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Nada Iveljić
BIJELI VUK
BIJELI VUK

Još iz davnih dana, iz onih daleko odmaklih dana prošlih stoljeća, koji nas pokatkad znaju uzbuditi svojom tajnovitom nepovratnošću, potekla je bajka o bijelom vuku. Prenosila se kazivanjem ili putem škrtih zapisa, iz kojih se vidjelo da nije u svim krajevima bila jednaka, a samo se može nagađati koliko su joj pojedini vrsni pripovjedači dodavali svoga, što se, na žalost, potpuno izgubilo. Mi danas uspijevamo napravama sačuvati i govor i pjesmu, a nekada toga svega nije bilo, te je glas govorećeg zamro. Ljepota njegova kazivanja ostala je dijelom sačuvana na drugi način: urezana kao ukras u drvu i kamenu ili stisnuta u skladnom vezu što su ga izrađivale djevojke za svoju opremu. Slušajući takve i slične priče za dugih zimskih večeri vezilje su radile kraj ognjišta i iza zabravljenih vrata, dok je po poljima iznad snježnih bjelina hujio vjetar donoseći iz šuma urlik vuka – možda upravo bijeloga – o kojem je bajka zborila.

Spominjalo se da je jednom, tko zna kada, vučica donijela na svijet vučića sasvim bijele dlake kao da je janjetovo runo. Neki su dodavali objašnjenje toj pojavi, smatrajući da je vučica ranjena ležala pod rascvalom bazgom te je i sama od zgusnute bjeline onog cvata postala drukčijom, manje krvoločnom.
A kada je prizdravila, kad je došlo vrijeme da se okoti, imala je samo jednog mladunca, bijelog i stoga neobičnog, upadljivog. U sebi je osjećala da je nešto u tom iznimnom potomku podsjeća na bjelinom prošarane skute bazgi i na ono vrijeme kada se borila da preživi u tihom zaklonu.
Vidjevši da za sobom vodi bijelo mladunče, vuci je stadoše zaobilaziti pa se i Veliki vuk, s kojim se odvojila da zasnuje leglo, izgubio bestraga, premda se govori da su vukovi brižni očevi, gotovo najbolji u cijelom životinjskom svijetu.
Dugo je vučica kolebala da li da utekne od roda-izroda, no onda je u njoj prevladala materinska ljubav ili možda slutnja skore smrti te ostade uz svoje mlado sve dok nije ojačalo.
Zatim se jednog sutona, dok je sunce na zalazu palilo rubove šume, od one davne, podmukle i na zlo se dale rane stala gasiti tako tiho da to vučić nije ni primijetio. Usred noći spopala ga neka studena jeza. Kad je skočio na noge, osjetio je njuškom i stravom u sebi da se više nema uz koga grijati. Obuzet bolom zbog gubitka jedine svoje zaštitnice izjurio je u šumu zavijajući kao netko tko je zaboravio na sve prirođene mjere opreza.
Tako je bijelog vuka već za mladih dana zadesila nesreća. On je nikada nije zaboravio.
Otkuda nama ljudima pravo da mislimo kako su životinje bešćutne? Ma kako krvoločne bile u borbi za opstanak, one imaju svoj svijet čula i osjećanja o kojem mi malo što znamo. Zato samo možemo slutiti zbog čega se bijeli vuk volio zavlačiti pod bazgine krošnje. Tamo je bio siguran i smiren, tamo se ponašao kao da je sretan, kao da se sastaje s onom jedinom koja ga je voljela. Nije potrebno posebno isticati činjenicu da su svi lovci i svi pastiri, čim su dočuli za postojanje bijeloga vuka, nastojali doći do njegove kože i tako se proslaviti. Nisu imali nikakva razloga da ga gone, jer se on držao podalje od selā i od stadā pa su se čak zbog tog ti isti pitali čime se u stvari prehranjuje kad ne kolje njihove ovce i janjad. Na svoju nesreću, ili sreću, tko bi znao, bijeli vuk bijaše dobar. Je li zbog svoje boje postao takav ili je zbog dobrote i dobio takvu boju, uzaludno bi bilo nagađati. Jedino je tek bilo sigurno: njegov život bje teži nego svih ostalih vukova. Oni su se družili, lunjali u čoporima, a on ostajao sâm. Zajedno, lakše su se branili. Bijeli vuk, naprotiv, morao se braniti i od njih. A kako nije bio krvoločan i kako po ćudi uopće nije bio nalik vuku, bilo mu je još teže sačuvati živu glavu. Uglavnom se skrivao, bježao, izmicao. Vele da je to radio vješto kao ljudski stvor. Ta kako bi se inače održao u životu pored onoliko bijesnih očnjaka, pored onoliko mahuckanih pasa, pored silnih kolaca, pušaka i namještenih klopki!
Bio je brz kao munja. Momci bi katkad pričali da ih je dopratio do sela, drvosječe su pronosili glas da su ga vidjeli u šumi, a djevojke šaptale kako sjedi na proplanku i promatra ih milo baš kao da je pas a ne vuk, i to onda kada zvijezda večernjica zamjenjuje sunce. On je dušom morao podnijeti svoju osamu i milila mu se djevojačka pjesma. Začuvši njihov vrisak, pobjegao bi trkom. Ljudi su sve više mislili o njemu. Neki su promukli ugledavši ga, jer se odavna u narodu vjeruje da čovjek na neko vrijeme izgubi glas ili promukne ako vuk prvi njega spazi. A on je zacijelo iz svog skrovišta prvi spazio ljude dok su išli putem.

*
U ono je vrijeme u brdima bio neki čovjek na svoju ruku. Nekad je služio kao pastir, a sada je živio za sebe. U mladosti zvahu ga Polučak, jer je bio niska rasta, ni pola čovjeka. Poslije, kad se osamio i odvrnuo od ljudi, zvali su ga nadimkom Tutuš, što će reći budala. Pravo ime nitko mu nije ni znao.
Polučak je stanovao u ruševinama neke stare kule na obronku planine. Između zidina sabio je sebi klimav krov nad glavom i tamo provodio dane sa starim psom Garom i nekoliko ovaca. On je također čuo pričati o bijelom vuku. Dapače, sâm ga je vidio. Na trenutke, doduše, pa ipak dovoljno dugo da mu se nadivi. Čudno, iako je Polučak bio star, a njegov pas krezub, iako je imao nekoliko ovaca i janjadi, vuk mu nije prilazio da ga napadne. To je Polučku bilo neobično i on se sjeti kako je još kao dijete od baba u selu čuo da se i među vucima, jednom u sto godina, nađe neki koji je dobar. Vjerovao je da je bijeli takav. Želio je da mu dođe, jer je i sam bio osamljen. Želio je u svom običnom životu imati nešto neobično, ali – za razliku od ostalih – ne da to neobično uništi, nego da s time u miru i radosti živi.
Dugo je starac Polučak iščekivao da mu vuk priđe. On sam, što je bilo mudro, nije htio njemu prilaziti, niti slijediti njegove tragove. Tu i tamo namještao bi mu hranu podalje od kule i čekao. U prilog mu je išlo to što je uz stare zidine izraslo podosta bazge. Vuk je išao prema tom mirisu. Jedne noći Polučak ga ugleda kako stoji na krnjem bridu kule, ni deset metara od njega koji je sjedio na klupici ispred svoga prebivališta. Starac se pravio da ga ne vidi, a vidio ga je i te kako dobro za presjajne ljetnje večeri. Čudno, pomisli starac, ovce se nisu uskomešale, ni pas nije zalajao. Tako je iz večeri u večer bijeli vuk prilazio sve bliže i bliže dok napokon nije legao kraj Polučkovih nogu. Budući da starac iz opreza nije pružio ruku da ga pomiluje, bijeli je vuk sâm stavio svoju prednju desnu šapu na bosu nogu pastira.
Kakva je to bila sreća! Živjeli su u miru, šutke, zatravljeni uzajamnošću u kojoj se istopila ledena kora samotništva. Vuk bi stražario na zidinama kule s koje se odronjavalo kamenje. Starac bi spavao mirno, ne bojeći se zvijeri. Uz opori miris bazge vuk je postajao sretan. I čovjek je mirisao po bazginom cvijetu. Kosa mu je bila bijela, to je vuk vidio, a srce bezazleno kao u janjeta, to je osjećao.
Neobična li društva, pomislio bi netko, ali svašta se na svijetu događa i nikakav savez nije nemoguć ako je uperen protiv dugotrajne samoće i napuštenosti.

Prolazili su tako dani, tekle večeri, šunjale se noći s mjesecom i zvijezdama. Polučak bi katkad i zadrijemao s rukom na mekom krznu bijeloga vuka.
A onda, jednog ponovljenog blagog predvečerja, kad je čovjek snatrio o svojoj mladosti, a bijeli vuk možda spajao ugodno sjećanje na majku vučicu s mirisom bazgina cvata i dobrotom starog čovjeka, nasta vika i hajka. Navalili ljudi, začula se galama, vrisak, a zatim pucanj. Sve u tren oka.
Dočuo netko da se bijeli vuk šunja oko kule, pa su se sakupili svi lovci i seljani da spase jadnog Tutuša od vučjeg napada.
Vidjeli su i sami kako su ga spasili.
Starac je još držao ruku na vučjem vratu kao da miluje psa. Od strave se nije pomaknuo, premda su mu mogli prostrijeliti ruku. Bijeli vuk nije ni poskočio. Kao da se nije bojao, kao da je znao što ga čeka.
– Spasismo te, Tutušu, u zadnji tren – pokuša reći najstariji od lovaca. Riječ mu zapne u grlu jer je dobro vidio u kakvoj su ljubavi zatekli starog pastira i bijeloga vuka. Pod vukom, po utabanoj suhoj zemlji, širila se vlažna mrlja istekle krvi. Pogodili su ga iskosa, u samo srce.
– Bijeli vuk! To je on! – zadivljeno blenuli ostali, kadli starac trgne pušku s dvoratka i stane ispred mrtva vuka.
– Odlazite! Smjesta! – reče glasom iz kojeg se dalo razabrati da bi se nasmrt borio za vučje truplo.
Odstupiše.
Stoga nitko nije znao gdje je vuk zakopan. Nitko se nije mogao pohvaliti da mu je odrao bijelu kožu, i zato su se s vremenom sve više stali širiti glasovi da bijelog vuka uopće nije bilo. Nije bilo dokaza da je postojao. Nije bilo razapete kože ni na čijem zidu.
Jedino je neki mladić, tvrdeći poslije za sebe da je od svih bio najhrabriji, one kobne večeri ostao u šumi i vidio Polučka kako na rukama polako nosi bijeloga vuka nekamo u brda. Nije se usudio krenuti za njima. Nitko, nitko od onih naglih, usijanih glava nije se više usudio poći do Polučka i pogledati ga u oči.
Taj momak, koji je vidio pastira kako žali mrtva vuka, znao je najljepše pričati o tome što se zbilo onog predvečerja. Godinama su dolazili ljudi iz okolnih sela, a on bi im pričao o bijelom vuku. Pričao im je o bazgi i o njezinu mirisu, mada nije mogao znati koliko je značenje njezin cvat imao za sve ono što se bijelom vuku dogodilo od prvog dana njegova malovjeka života.
Ljudi su pripovjedaču vjerovali ili ne vjerovali, kako obično i čine. Pa makar su neki odricali vjerojatnost takve pojave, izrečene pričom, nisu joj mogli poreći ljepotu i osobitost, a to su dvije stvari za kojima ljudi teže. Zato su godinama dalje prenosili priču, dodajući joj onoliko zanosa, ljubavi ili mržnje koliko su u svom srcu imali.

MIM

Bilo je to davno, prije teško zamislivih četiri stotine godina. Nekom siromašnom kmetu u sjevernoj Hrvatskoj žena je rodila petoga sina. Dok su četvorica, odrastajući, vrlo rano morala prionuti uz teške poslove i pokazala se sposobnima za njih, onaj peti bijaše mršav i slabašan, ni sjekirom nije mogao zamahnuti. Kao dijete, uz jaču je braću posljednji dolazio do zdjele na stolu. Prehranjivao se ostatcima – ionako je slabo jeo – a kad je ušao u momačku dob, otac mu e rekao: "Tko ne radi, taj ne jede."
Nejačko je razumio očeve riječi. Uzevši u ruku zavežljaj, obnoć je napustio roditeljsku kuću i našao se na cesti. Lutao je, spavao u sušama ili pod vedrim nebom, ne znajući gdje će se skrasiti. Boležljiv i slabašan, ništa teže nije mogao raditi, pa je preživljavao od milostinje sućutljivih domaćica koje bi mu pružile zdjelu juhe, ili bi se hranio ubranim plodovima. Mnogi su ga tjerali iz dvorišta, huckali pse na njega. Pasa se on nije bojao, ali ljudi jest.
Budući da se približavala zima, bio je vrlo sretan kad je na cesti naišao na putujuće glumce. Pozvali su ga u kola i nahranili. Tanak, blijeda lica uokvirena dugom plavom kosom, sličio im je na anđela. Mislili su da će moći glumiti uloge anđela ili djevojaka, jer je izgledom bio nježniji od njihovih žena i kćeri. Pokazalo se, međutim, da Mim (tako su ga putujući glumci nazvali po grčkoj riječi za glumca) ni to ne može. Mucao je. Stoga nije mogao nastupati u ondašnjim igrokazima, u kojima se većinom galamilo i borilo mačevima. Mogao je samo nijemo stajati na pozornici, no za to ga nisu htjeli hraniti. I tako se opet našao ondje gdje je i prije bio: na cesti.
Na srednjovjekovnim cestama koje, dakako, nisu bile kao današnje autoceste, već bismo ih prije mogli nazvati putovima, Mim je potom sreo neko potucalo. Taj ga je posavjetovao neka se približi redovnicima; mogao bi za raznih crkvenih proslava glumiti anđela, a mogao bi sudjelovati u crkvenim prikazanjima, koje su tada izvodili na trgovima i pred crkvama. Sva su bila nabožnog sadržaja i u mnogima se pojavljivao anđeo da dobre odvede u nebo, dok je vrag dolazio po zle i opake. I u procesijama bi mogao predvoditi dječicu.
– Potraži crkvu i drž' se redovnika – kazao je Mimu skitnica – jer inače ćeš propasti. Prenježna si zdravlja da bi živio na cesti, prepošten da bi ukrao ili otimao!
Iskusivši mnoga zla, on je dobro procijenio Mimov položaj. Momak je bezazlen kao janje, prostodušan, skroman i priprosta srca. Ako ga redovnici ne prime, nema izgleda u borbi za opstanak, umrijet će od gladi i studeni. A šteta bi ga bilo, lijep je kao slika, kao pravi anđeo!
Nakon što su se rastali, Mim je jedne večeri izgladnjeo zakucao na samostanska vrata. Tamo su ga doduše nahranili, ali nisu znali što bi s njime.
Gledajući njegov krhki lik i plave oči, crkvenjak se sjetio svoga sina, koji je bio jednako boležljiv i slabašan i koji je umro prošle zime. Zamolio je braću redovnike da puste nevoljnika neka se grije uz vatru, a sam ode opatu i redom izloži sve što mu je bilo na srcu.
– Isti je moj sin – rekao je. – Molim vas, dopustite da meni pomaže. Jamačno ne jede mnogo, a njegovo lice djetinje je čisto. Naučit ću ga da bude od neke koristi, takav nije sposoban održati se među lopovima na cesti. Vjerujem da ga ponižavaju; ne samo da će svugdje biti posljednji, nego će ubrzo ispustiti dušu. Jest neznatnik – ali zar je ijedan ljudski stvor tako neznatan da mu ne pomognemo?
Opata samilosna srca ganula je crkvenjakova molba. A crkvenjak se mladiću pokazao boljim od oca, jedino se po Mimovu upornom kašljanju moglo naslutiti da pomoć stiže prekasno.
Tu i tamo sudjelovao bi u procesiji ili bi stajao kao kip pred crkvenim vratima, držeći škrinjicu u koju su ljudi ubacivali milodare. Crkvenjak mu je dao dugačku košulju od gruba platna, vezanu konopcem u pasu. Ipak nije bilo zgodno da Mim stoji pred crkvom: nije mogao predstavljati kip kad je kašljucao. Žene su vjerovale da vide pravog anđela, crkvenjak pak proširio glas kako su iz samilosti uzeli jadnika da glumi anđela, što je odgovaralo istini.
Mim je zebao u zvoniku gdje je spavao pokriven vrećama, a dok se u lakim sandalama smrzavao pred crkvom, zamijetio je da ga promatra neka djevojka. Jedne nedjelje, kad je puk već ušao u crkvu, skinula je s ramena vuneni šal i gurnula mu ga u ruke. Po njenoj odjeći prosudio je da je i ona sirota. Pa ipak ga je darivala!
Odnio je šal na svoj ležaj u zvoniku; od njega mu je bilo toplije u tijelu i srcu.
Premda je živio jadno, strpljivo je podnosio sve nedaće. Ni na koga se nije ljutio: ni na oca koji ga je otjerao, niti na ljude koji su na njega puštali pse ili ga ponižavali na drugi način. Skroman i ponizan, ipak ni uz redovnike nije našao smirenje. Mučilo ga je dvoje: prvo – što mu nisu dopuštali da priđe oltaru, i drugo, što je slutio da mu se bliži kraj. Sve je teže disao. U crkvi je hladno, pred crkvom još hladnije. Kad sjedne u kuhinji da se ogrije uz vatru, kuhar ga začas potjera da ne kašlje u juhu. A dolazi zima.
Crkvenjak mu donosi čaj od majčine dušice, no malo je to moglo pomoći načetim i upaljenim plućima. Spasonosnih antibiotika tada nije bilo.
U mjesecu studenome pao je prvi snijeg. Uzbuđen zvucima orgulja, Mim je na svom ležaju u zvoniku zaplakao. Javio mu se predosjećaj koji ga je neočekivano ispunio lakoćom i blaženstvom. Vođen njime, pričekao je da svi zaspu a onda je sišao u crkvu. Upalio je svijeću na oltaru, kleknuo i pomolio se. Kad više nije mogao klečati, skutrio se na prostrtom šalu. Pričinilo mu se da uz orgulje čuje anđeoski pjev i da mu se otvara nebo, dok se on sam pretvara u anđela. Što je dalje s njime bilo, nije se saznalo.
U zoru je crkvenjak ispred oltara našao šal u koji se Mim bio zamatao. Ostavio ga je pred crkvenim vratima da se njime pomogne drugi siromah.
Slučajno ga je vidjela i odnijela ona djevojka. Po tome je znala da je momak anđeoskog lika otišao. Poslije se proširio glas da joj je šal, koji je sačuvala do kraja života, donio sreću: stekla je vrijedna muža i rodila zdravu djecu. Dočuvši to, žene su joj dobro plaćale da i njima izradi sličan.
Redovnici nisu tražili Mima. A gdje bi ga i našli? Draže mu je lutati, kako je i navikao, mislili su.
Jedino je stari crkvenjak bio uvjeren da je ponižavanog mladića Bog uzeo sebi. Znao je to po Isusovoj usporedbi iz Lukina evanđelja: "Ima posljednjih koji će biti prvi, i prvih koji će biti posljednji."
Da je Mim bio jedan od posljednjih u podjeli dobara na ovome svijetu, bilo je očito. Uzdajući se u Božju pravednost, crkvenjak je stoga vjerovao da je sirotan za svoje patnje napokon nagrađen blaženstvom na onome svijetu i da kao prvi među anđelima zajedno s njegovim sinom stoji uz prijesto Svevišnjega.

TATARSKA KANICA

Kao što čine mnogi učenici otkad je škola i đaka, tako su i oni iz viših razreda trešnjevačke osnovne škole provodili slobodno vrijeme na školskom igralištu, gdje su igrali košarku ili nogomet ili prepričavali svakodnevne događaje. A kad bi se pronio glas da dolazi Tatarska Kanica, jedni su joj pritrčali u susret, dok bi drugi pobjegli glavom bez obzira. Ma kako se ponijeli i ma što pritom mislili, svi su morali priznati da nakon Kaničina dolaska više ništa nije kao prije.
Vlasnica neobičnog nadimka na prvi pogled nije odavala osobu koja ga zaslužuje. Pravim imenom Iva, ta sedmoškolka, vazda odjevena u pamučnu majicu i izlizane traperice, bila je nježne tjelesne građe. Ali izgled vara: iz nje je zračila energija. Nije ju trošila da se proslavi ludim podvizima i nije izazivala sukobe; naprotiv, odupirala im se, i to žestoko. Oni koji su joj prišili nadimak, iskusivši njezinu ćud, zacijelo su znali zašto su ga izabrali. A sad – je li naslov Tatarske Kanice stekla zato što je često odlazila na hipodrom timariti i jahati konje (roditelji su joj to dopuštali samo da negdje ispuca snagu) ili zbog svojega osebujnog karaktera – teško je reći.
I lošiji učenici znaju iz stripova da su tatarska plemena nekoć prodirala u ove krajeve iz daleke Azije. Odlikaš Cviko u šali je napominjao da je njihova Kanica Džingiskanov izravni potomak. Zatim je nastavio pričati o provali Tatara u Europu i o tome kako je ugarski kralj Bela IV. bježao ispred njihove sile prema jadranskoj obali. Iz zahvalnosti što su mu stanovnici zagrebačkoga Gradeca pružili utočište, on je 1242. godine izdao Zlatnu bulu, povelju kojom grad proglašava kraljevskim i daje mu povlastice. Premda su im isto govorili nastavnici, Cviku su svi slušali sa zanimanjem, diveći se tome kako su Tatari konjima uspjeli s područja srednje Volge doći do Zagreba! Pojam su neobuzdane snage, kao i njihova Kanica. Stoga joj nadimak pristaje.
– Oduvijek je bila divlja – jednom zgodom izjavi ljepotica Mirela koja je priželjkivala prvenstvo među djevojčicama, a morala ga je prepustiti Kanici.
– Do petog razreda nije bila. Onda se dogodilo nešto što ju je promijenilo. Samo, mi ne znamo što... – odvrati Cviko, razredni štreber.
Cviko je sebe smatrao ekspertom, tvrdeći da riječ štreber rabe neznalice.
– Sjećate li se kako je odbila recitirati pjesmicu za Majčin dan? – pridoda. O mami i tati nikad ne govori.
– Ah, znaš da ne podnosi starce! – slegne ramenima Mirela.
Tatarska Kanica mnogo toga nije podnosila, ponajmanje one koji joj zapovijedaju. To su, naravno, činili odrasli. Svi su odrasli za nju starci ili, kako mladi us vom žargonu govore, fosili ili hokejaši. Suprotstavljala se nepravdi, laži, prijetvornosti i ogovaranju; bunila se protiv onih koji se prave važni, osobito pred slabijima od sebe.
– Zašto smatrate da ima lošu narav? Pa te stvari ne trpi nitko normalan! – branio ju je Cviko.
Ipak je bilo čudno što se izruguje osjećajima te ih sama ne pokazuje. Još u petom razredu, kad je porezala prst na staklo, nije jauknula niti zaplakala, a Mirela je, vidjevši krv, pala u nesvijest. U doba rasplamsavanja prvih đačkih ljubavi ismijavala je zaljubljene. Nijednom dečku ni u snu nije palo na pamet da je pozove u kino ili diskoteku. Nastavnici su je trpjeli, kao što je i ona ravnodušno podnosila njih. Dobro je učila, nije pravila izgrede, a to što se brani ili štiti slabije – nisu joj zamjerali.
– Profači joj previše popuštaju – kazao je Dugi, zaostajući za njom u učenju i športskim uspjesima.
– Možda znaju o njoj nešto više od nas – s pravom je mislio Cviko.
Ta nije uzalud pročitao onolike knjige! Logično je zaključivao, nasuprot Dugome koji se samo durio i pucao od jala. Dugog je izjedalo što ga Kanica nadmašuje. Ne samo da je želio uživati popularnost kakvu ona uživa – jer o njoj svi govore i čekaju njen sud o svakoj sitnici – nego je u nju bio beznadno zaljubljen. Pa ipak je među njegovim osjećajima prevladavala zavist.
Kad je jednog predvečerja imao najbolje izgleda da se proslavi ubacivanjem lopte u koš, jedini postigavši 8 od 10 mogućih pogodaka i kad se Kanica sjurila među dečke te uz sveopće odobravanje deset puta zatresla koš, njemu je prekipjelo. Zarekao se da će joj stati na kraj.
– Svatko ima slabu točku, a ja ću prokužiti njezinu – odluči.
– Imao ju je i grčki junak Ahilej. U peti – smijao se Cviko. – Sumnjam da ćeš otkriti Kaničinu.
Obezvrijeđeni Dugi dao je sebi truda. Visok i tanak, kad već nije mogao iskoristiti tjelesnu prednost da bude prvi u košarci, stao je slijediti Ivu kao sjena. To je potrajalo nekoliko mjeseci, no urodilo je plodom.
Potkraj školske godine on jednog poslijepodneva pobjedonosno dotrči na igralište i povikne svojim sedmoškolcima:
– Dođite, brže! Pokazat ću vam nešto senzacionalno.
Odazvaše se Cviko, Mirela i još dva-tri učenika.
Dugi ih dovede pred obližnji dom umirovljenika i, dok su se oni čudili što će ondje, prijeđe ogradu pa ih rukom pozove da ga slijede.
Kad su povirili kroz prozor prizemne sobe, ugledali su Tatarsku Kanicu kako grli staricu koja, sudeći po prisnom ophođenju, dobro poznaje.
Uto netko uđe u sobu i oni pobjegnu na ulicu.
– Otkrio sam tvoju tajnu! – kad je izišla, iskoči Dugi pred Kanicu. – Otkad se furaš na milosrđe? Ziher te je velečasni angažirao da glumiš. Glumica! Što radiš tu kad ne možeš smisliti fosile?
Kanica uviđa da je stjerana u kut i odluči suprotstaviti se istinom.
– To je moja baka – odgovori.
Cviko jedva suspregne suze jer je u tim riječima pronašao objašnjenje za njezino ponašanje.
– Baka me je čuvala do petog razreda – nastavi Tatarska Kanica – a onda su je moji starci poslali u dom. Molila sam ih da to ne čine, nisu me poslušali. Posjećujem je zato da njima prkosim.
Izvukla se, misli Dugi, ali ipak je ganut. I ostali stoje bez riječi, potreseni iskrenim priznanjem.
– Što sad šutite? – plane uhođena. – Uhvatili ste me da slinim nad bakom. Rastrubite svima moj novi nadimak: bakino dijete. Pa to sam i bila! Tata i mama su šljakali, jedva sam ih viđala.
Okrenula se i otrčala ulicom. Dugi, koji ju je izdaleka pratio do hipodroma, sljedećeg dana ispriča prijateljima da je jahala kao mahnita.

Ubrzo će sedmaši postati osmaši i zatim prijeći u gimnaziju. Kako se gimnazija nalazi u istom kvartu, vjerojatno će zajedno nastaviti školovanje.
Ali Tatarska Kanica neće onamo ponijeti novi nadimak, jer njezini prijatelji nikome nisu kazali što su onog dana vidjeli u staračkom domu. Ni među sobom nikad nisu spomenuli Kaničinu "slabo točku". Njezin odnos prema baki prihvatili su s razumijevanjem kao nešto ozbiljno, što nadilazi prepirke i šale.
Tu i tamo netko od njih dodao bi Ivi jabuku, stručak cvijeća ili čokoladnu torticu, govoreći nehajno i kao usput:
– Uzmi, to je za tvoju baku!

KRALJ ZA JEDAN DAN

Nekoć nisu svi glumci imali svoje kazalište, a razumljivo, nisu nastupali na televiziji ili glumili u filmovima, kao što danas čine. Sve do prošlog stoljeća vozili su se kolima od mjesta do mjesta i davali predstave na trgu i svakom prostoru gdje je to bilo izvedivo. Zato su stekli naziv putujući glumci.
Nakon jedne takve predstave ostarjeli Ivan, kojega su u družini zadržali samo zato što u mnogim komadima postoji uloga staroga kralja, umoran i slab potražio je ležaj u sjeniku. Vidjevši u zoru da još tvrdo spava, ostali glumci iz šale ga ostave, upregnu konje i odu dalje.
Ujutro Ivana pronađu djeca koja su u sjenik dotrčala za mačićima. Kako je on bio odjeven u kraljevski kostim i imao malo nakrivljenu krunu na glavi, stadoše vikati:
– U našem sjeniku je kralj!
Od te se vike probudio. Djeca se okupiše oko njega i pitaju ga za ime.
– Ivan – odgovori.
– Ti si kralj – nasmijala mu se neka curica. On prihvati igru i potvrdi:
– Jesam. Ja sam kralj Ivan Bez Zemlje.
To mu je palo na pamet jer zemlje nije imao, a djeca se neće pitati zašto jedan kralj leži na sijenu. Zatim im objasni:
– Možda ste čuli, barem vi veći, za kralja Ivana Bez Zemlje. Prisilivši ga da potpiše ispravu Magna Charta Libertatum, što prevedeno s latinskog znači Velika povelja slobode, velikaši su iznudili za sebe mnoge povlastice.
Mališanima se njegov govor učinio vrlo učenim. Nitko od njih nije znao da je Ivan Bez Zemlje bio engleski kralj i da je živio na prijelazu u trinaesto stoljeće. Stajao je pred njima u sjajnu, svilenu odijelu, te oni u svom oduševljenju nisu vidjeli zakrpe. Dovedoše ga u mjesto kličući putem: "Evo kralja!"
Pustio je da ga vode nadajući se pomoći odraslih, jer je uvidio da su njegovi prijatelji otišli. A bio je gladan i žedan.
– Stigao nam je kralj! – rekoše ljudi koji nisu htjeli djeci kvariti veselje. Počaste ga kao kralja.
Čim se okrijepio, razdragan prijamom Ivan im izvede monolog o nezahvalnim podanicima i izdaji. Možda je monolog bio Shakespeareov, možda izmišljen na licu mjesta – najvjerojatnije mješavina toga dvoga. Što bio da bio, odgovarao je njegovu trenutnom položaju i proizveo snažan dojam. Ivan je imao iskustva s publikom, znao ju je navesti na smijeh i plač; bio je dobar, dapače, sjajan glumac. Da danas živi, jamačno bi dobio nagradu "Oskar". U ono vrijeme, prije sto i pedeset godina, dobio je pljesak, ručak i zavežljaj s malo hrane. Dobio je i nešto što je samo on vidio: oduševljenje u dječjim očima.
Potom ga mještani, zajedno s nekoliko dječaka i djevojčica koji su se krišom uvukli u kola, povezu u smjeru kuda su otišli putujući glumci.
Ni sad se djeca nisu čudila što se kralj vozi na seljačkim kolima, već su mahala na pozdrav i pozivala ga da ponovno dođe ako mu to dopuste državnički poslovi ili, nedajbože, ratovi. Oni će pamtiti kad je kod njih bio i hvaliti se kraljevim posjetom susjedima iz okolnih sela.
Pošto su im predali Ivana, dva snažna muškarca posramiše članove družine koji su ga ostavili. Iako im nisu priprijetili, vidjevši ih onako snažne, sami su obećali da to više nikad neće učiniti.
– Star je i zaslužuje ne samo vašu skrb nego i ljubav, i vas to jednom čeka – ispod glasa rekoše ljudi, a glasno uzviknuše da skrivena djeca čuju: – Čuvajte kralja! I sretan vam put!
Skinuvši šešir, s dubokim su se poštovanjem poklonili, ali ne lažnom kralju nego pravom glumcu.
Kad su malko poodmakli, oni u kojima očekivahu bujicu prijekora. Međutim, starac ih nije izgradio; bio je sretan i vidljivo pomlađen. Glasom, drhtavim od ganuća, povjerio im je razlog svoje sreće:
– Doista sam bio kralj. Bar jedan dan osjećao sam se tako. O blagoslovljena bila bezazlena dječica koja su mi to priuštila!
Budući da su i sami bili glumci, suputnici razumješe starca. Voljeli bi da dožive slično kao nagradu za težak i često nimalo cijenjen posao.
O Ivanu se još pričalo sljedeće:
Kad više nije mogao putovati, u svojem rodnom gradu gdje su ga primili u ubožnicu, izvodio je na trgu lutkarske predstave za najmlađe gledatelje. Onim odraslijim znao je zanimljivo pripovijedati o ljepoti poziva koji mu je omogućio da jedan dan, makar samo u dječjim očima, bude kralj.

JEDNO MALO SLOVO a
Bilo jedno malo slovo a. Nije ono bilo neko novo slovo, znalo je kako se zove i svi su već znali kako se izgovara. Dotad je već na svijetu bilo mnogo slova a, a ovo malo a o kome mi govorimo, ispalo je iz jedne prozirne kesice za tjesteninu. Mala Dubravka voljela je jesti juhu u kojoj su se nalazila skuhana slova, umjesto zvjezdica ili rezanaca. Bilo je u toj vrećici mnogo slova i brojki, čak i jednonogi Y ili X, miser Iks, poznati gimnastičar među slovima. Svi su oni redom bivali skuhani i pojedeni. Kuhala ih je mama, a jela Dubravka. Samo je jedno a, sasvim maleno a jednog dana ispalo iz vrećice neskuhano, žuto i tvrdo, kakva već jesu mala slova od tijesta. Mama ga nije vidjela. Kad je Dubravka pomela kuhinju poslije ručka, metlom je izbacila malo slovo a na balkon. Na balkon je sletio vrabac i odnio slovo a u vrt. Pokušao ga je kljucnuti, ali slovce je bilo pretvrdo.
– To je kamenčić – izjavio je vrabac.
Malo a se vrlo naljutilo što ga je vrabac kljucnuo po nosu. Prestalo se ljutiti kad ga je vrabac nazvao kamenom. To mu se svidjelo jer je kamen nešto trajnije od malog slova oblikovanog u tijestu. Neka slova a, stara i velika, bila su vrlo ponosna što su našla svoje mjesto u slovnim riječima kao što su: Apolo – bog ljepote, Atena – božica mudrosti, Afrodita – božica ljubavi. Tamo su ih stavili još stari Grci, i ta slova imala su počasno mjesto u povijesti ljudskog roda. Dva a u riječi mama dičila su se svojim položajem. I ona druga dva a u riječi apoteka zadovoljno su treptala ispisana neonskim cijevima nad ulazom u trgovinu lijekovima. Naše malo a šetalo je vrtom.
– Uzmi me ti – reče voćki.
– Imam već a – odgovori jabuka. – I to dva.
– Onda me uzmi ti – ponudi se malo slovo ruži.
– Završavam na a, ne mogu – reče mu ruža.
Nije ga htjela ni golubica, ni grlica ni mačka.
– A mi je na hrptu i na repu, to jest na kraju – rugala mu se neka vesela pjegava mačka.
– Nećete me iako sam naljepše slovo – jadalo se malo a.
– Najljepše slovo a u riječi magarac dolazi tri puta – rugala mu se neka stara čarapa. Rugala se, kako to već obično biva, ne videći da je i s njome tako.
Vjetar odgura malo slovo a na list odbačenih novina. Ono pade na mjesto jednog velikog odštampanog crnog slova a. Pisalo je: RAT.
– Neću tu biti – uzvikalo se malo a. – Neću biti u strašnoj riječi. Neka me ljudi premjeste. Ja ne pristajem da služim za tako prljave svrhe. Protestiram – vikalo je koliko god je moglo onako malo.
Veliko A iz novina je reklo:
– Mene su tu prilijepili crnom masnom bojom. Ja ne mogu pobjeći. Ali ti bježi, mlado si. Ne daj da te uzmu za tako groznu riječ. Vi mladi morate se boriti za sve lijepo, za bolji život.
I tako je malo a zamišljeno odlutalo dalje tražeći svoje mjesto. Ulica je imala svoje a, škola je imala svoje slovo a. Mislilo je da je suvišno.
– Ljudi ne izmišljaju nove lijepe riječi kojima bih bilo potrebno – mislilo je snuždeno.
Jedan prodavač novina strahovito zijevne:
– A – a – a – a!
Nešto je nerazgovijetno izvikivao.
– Ni k njemu neću!
Malo a pobježe kovitlano vjetrom koji se podizao dok su prolazili ulicom kamioni i tramvaji. Uh, kako ga je bilo strah da ne dospije na tračnice. Smrvile bi ga.
– Dođi k meni – najednom ga netko pozove.
Ono pogleda gore i ugleda krasna plava slova u neonskoj reklami. Pisalo je: CVJEĆARNIC... Ono plavo a namigivalo mu je vragolasto.
– No, popni se, popni, rođače! Nedostaje nam a na kraju natpisa. Otpalo je.
– Nakebi san – skromno odgovori naše a.
– Ništa zato, samo ti dođi – pozove ga svih deset plavih slova s natpisa.
– Moći ćeš se ponekad ovjesiti naglavce i mirisati u prodavaonici raznovrsni dah cvijeća – reče mu slovo ć.
– Maleno sam slovo – ponovi opet pridošlo a.
– Ako si na svom mjestu, nije važno kakvo si – povikaše mu u horu plava slova.
– Jesi li a ili nisi?
– Jesam – odgovori spremno malo a.
I tako se malo a popelo nad izlog cvjećarnice i bilo mu je lijepo. Osjećalo se zadovoljno, ne samo zato što je iz izloga mirisalo cvijeće a promet pred izlogom bio živ i zanimljiv, već i zbog toga što je istina da se svatko tko nađe svoje pravo mjesto osjeća zadovoljnim.

ZMIJA S KRUNICOM RUŽE

Nekada davno u planini življaše zmijski car. Bijaše najveći među svim zmijama. Imao je devedeset i devet života, jer se zmijski car mijenja svakih sto godina. Bio je mudar, živio skriven u stijenju visoke planine kao gospodar svoje brojne, uglavnom zle i naopake svojte. Njega su slušale vile Nedobrice, koje su bježale od svega dobra i služile zlu, dok su vile Dobrice odlazile krišom na drugu stranu planine, popravljajući zla što su ih učinile njihove zle posestrime i zmije otrovnice sa svojim troglavim carom.
Zmije idu na svjetlo i vatru, vole toplinu, jer su hladne krvi. A sâm zmijski car, pričalo se, bio je nalik spletu blistavih munja. Šest pari očiju žarilo mu vatrom, trup svjetlucao plamenčićima.
Zmije su činile mnoga zla među narodom. Koliku su djecu i odrasle ljude ujele, premda neki tvrde da zmija neće napasti sama od sebe, ako netko ne nagazi na nju i ne preplaši je. Neotrovne zmije življahu uz kuću, a bilo ih je podosta u stajama i pod pragovima. Žene su znale ostavljati mlijeka u zdjelicama podalje od kuće samo da se zmije mljekarice napiju, da ne prilaze stajama i kući. No one su dopuzale i tamo, pa se znalo dogoditi da neka žena zatekne zmiju kako leži na pokrivaču djeteta u kolijevci.
Zmija o kojoj se govori u ovoj bajci, nije bila otrovnica i isprva nije imala krunice. Poskoci imaju rog na čelu, ali zmije s krunom nema u prirodi.
Dogodilo se, međutim, da se neki grm crvene divlje ruže razrastao ukraj staze. Prolazeći mimo, ljudi su ga rado gledali. Ali onda skratiše put poprečicom, i grm im stade smetati. Počeše ga pomalo otkidati i bili bi ga uništili ili iščupali da to nije vidjela mala zmija. Smilio joj se ružin grm. Čula je ružin plač, koji ljudi nisu čuli. I zato je stala u obranu ruže, skutrivši se uz njezino stabalce. Čim bi netko taknuo ružu, poskočila bi, psičući kako zmije znaju. Svak bi se preplašio i pobjegao glavom bez obzira. Te jeseni ruža joj u znak zahvalnosti pokloni jednu svoju glavicu koja je na glavi zmijice stajala poput krunice. I nije venula. Jer, kažu, dobrota ne bi smjela venuti, kao ni zahvalnost zbog nečije iskazane dobrote.
Eto, tako je mala zmija postala neobičnom krasoticom. Svi koji su je do kasne jeseni viđali kako puzi uzdignute glave s onom krunom od latica, divili su joj se. Ipak su se držali podalje od nje, ne znajući je li otrovnica ili nije. To bi se moglo raspoznati po šarama na hrptu. Mala ih zmija prije nije imala. Ali sad je od sjene ružina lišća ostalo po njenu hrptu nešto išarano i tako se mogla činiti otrovnicom.
Zmijskome caru nije se svidjelo što još netko nosi krunu. Pozvao je malu zmiju da vidi to čudo. Kako kruna nije bila prava, zlatna i usijana kao one tri njegove, pustio ju je da ode, davši joj dapače tri puta po tri neranjivosti. Zato zmiju momci nisu mogli zatući kamenjem. Pričalo se o njoj, pričalo, a u kasno proljeće, kad je opet procvao onaj ružin grm, zmija se ponovno našla pod njime i branila ga. Nije mogla shvatiti zašto ljudi žele uništiti nešto što je tako lijepo. Pokatkad to oni čine, čak i bez razloga. Nikakav razlog nije bio ni taj što su htjeli sebi skratiti put za desetak koraka. Zbog zmije s krunicom zaobilazili su ružin grm. Gledali su ga izdaleka, vidjeli malu zmiju kako se propinje. I grm i nju smatrali su začaranima. S vremenom zmijina dobrota izazove zlovolju vila Nedobrica. Otputile su se zmijskom caru i ispripovijedale mu kako zmija brani ružu. Zlom caru nije se svidjela tolika dobrota i on uze zmijici neranjivost. Ona to nije znala. I dalje je ustrajala u obrani ruže, premda su je izdaleka gađali teškim kamenjem. Momci su se među sobom natjecali tko će biti hrabriji i tko će se iz što veće blizine, idući onim putem, nabaciti kamenom na zmiju s krunicom. Izgubivši svoju neranjivost, zmija je napokon stradala.
Još noć prije toga izlazila je na mjesečinu i pjevala. Čuo ju je šumarev sin i bio zatravljen ljepotom te pjesme. Kad je materi ispričao što je čuo i vidio, kazala mu je neka se mane zla mjesta, jer bi se ta zmija mogla pretvoriti u djevojku pa ga začarati. Nije se jednom tako dogodilo. Mnoge su se zmije kao djevojke uvukle među ljude, postignuvši da se poneki ludi mladić zaljubi ukoju od njih i povede je svome domu.
To se nije dogodilo. Idućeg dana, u sam suton, rumen i topao, momak je ugledao nešto sasvim drugo. Mladići su kamenom ubili zmiju. Zatim su je štapom bacili u provaliju i navalili na onaj grm, iščupali ga, izgazili. Čim su otišli, šumarev sin je na svoje oči vidio kako na onom istom mjestu izrasta novi grm. Bilo mu je žao zbog zmije s krunicom. Žalio je za njenom pjesmom i za ružinim grmom. A kad je ugledao novi grm, začudio se silno i obradovao. Pozvao je ljude. Svi sudošli gledati čudo. Onih nekoliko obijesnih mladića navalilo opet na grm. Nije bilo zmije pa su se izbezumili od nenadane hrabrosti. Iščupali su grm, a tek što su ga iščupali, on opet stade rasti, i to brzo, naočigled, kao da ga rukom vučeš iz zemlje. Stare žene rekoše da to vile Dobrice, s travom pod jezikom, nevidljive, vuku ružu iz korijena.
Povukli se ljudi i pustili grm na miru. Odonda je tamo ostao i cvao kao svaki drugi; nitko više u njega nije dirao. Ruže na njemu bijahu crvene baš kao ona sićušna i stisnuta, koju je poput krunice na glavi nosila dobra mala zmija.
Šumarev je sin godinama lutao onim krajem, što pazeći na šumu i krivolovce, što sam loveći. Često je noću iz onog grma čuo divnu pjesmu, istu onu kakvu je prije pjevala zmijica, izašavši u noćnu tamu. Nikome to nije htio reći, ali i drugi su čuli. Proširila se priča o grmu iz kojeg noću izvire pjesma tako čudesna i slatka kao da oblak prstima prebire po napetoj struni mjesečine; pjesma bez riječi, nalik na visok treptav zvuk, u kojem se glasa čista ljubav i dobrota. Onaj tko je uspio čuti tu pjesmu i sam je postajao nekako ozaren u srcu, dobar i sretan.

ŠTO JE ŽIVOT

– Što je život? – jedne večeri prije spavanja Iva upita mamu. – Često čujem tu riječ, a ne znam kako život izgleda. Kad kažem knjiga ili stol, njih vidim.
– Stvari vidiš, ali život moraš zamisliti – objasni mama. – Postoji više načina. Jedan bi bio sljedeći: u grudima imaš malu svjetiljku, i dok ona gori, ti živiš i raduješ se. A možeš umjesto nje zamisliti cvijet. Dokle on cvate za tebe, živiš i raduješ se...
Iva se zamisli, pa reče:
– Sviđa mi se usporedba sa svjetiljkom i cvijetom. No, ako već ima više načina, radije ću život zamisliti kao ptičicu. Dok na pjeva u mom srcu, živim i radujem se. I ne samo to! – djevojčici proradi mašta. – Kad je ptičica tužna, i ja tugujem. Preplaši li se čega, i ja osjetim strah.
– Upravo tako, dijete moje! Drago mi je da si shvatila što sam ti htjela reći...
– Mislim da i ja imam tebi nešto kazati – prekine je Iva. – Znaš, mama, po onome što osjećam, čini mi se da je moja ptičica zaljubljena.
– I to je životna pojava – osmjehne se mama, našto Iva brzo primetne:
– Kao zamisao jest, ali zapravo je to Ranko iz drugog be razreda.

PEC IVO, ČOVJEČULJAK OD TIJESTA

Pekarski pomoćnici vesela su čeljad. Čim gazda okrene leđa, oni prave slane i neslane šale. Takav je bio i Ivo, najveseliji mladić u mjestu. On je starom učitelju objesio na šešir pletenicu od tijesta, a učitelj nije znao zašto djeca trče za njim i smiju se.
Jednog jutra taj je Ivo savijao pecivo. A bilo je to davno. Pred njim je stajalo pet posuda punih tijesta od kojega je oblikovao žemljice, kifle, slance, perece i ostale vrste peciva. Mijesio Ivo, mijesio, a onda mu miješenje dosadilo. Počeo se poigravati oblikujući od tijesta ljudski lik. Već mu je napravio glavu, trup, ruke i noge. Upravo je nožićem pritiskao oči.
– Evo čovječuljka! – usklikne. – Neka se zove Pec Ivo.
Još mu je htio načiniti pupak, onako kako to rade djeca kad s mamom mijese kruh ili kolač.
– Neću pupak! – progovori čovječuljak od tijesta. – Neću pupak, već mi napravi šešir i hlače, jer kanim prošetati gradom.
Pekar Ivo zine od čuda, ali učini kako mu je rekao čovječuljak. Ipak nije izdržao da ne upita:
– A kako ćeš poći u grad kad su ti noge mekane?
– Zašto si napravio mekano tijesto, glavo od tijesta? – zadere se mali Peci Ivo, a veliki, pravi Ivo prasne u smijeh.
– Ispeći ću te, pa ćeš otvrdnuti.
– Nećeš ti mene peći. Nisam lud da idem u vatru, nesoljena brašnata glavo! – usprotivi se Pec Ivo.
– Nego što ću s tobom? – u čudu pita pekarski pomoćnik.
– Odnesi me na tavanski prozor, ondje me nitko neće vidjeti. Želim da me sunce grije i da postupno otvrdnem. Ne otvaraj tupavo usta kao vrata krušne peći! Vjerojatno su ti stariji pekari kazali da jedanput u sto godina jedan između nas oživi, krene u svijet i tajnom moći usreći nekoga. Tada opet nestaje. Ali to je prezamršena priča za tebe. Što si se ukočio kao da si prepečen? Nosi me na tavan!
Tako je naredio čovječuljak od tijesta Pec Ivo, a pekarski pomoćnik Ivo ga poslušao. Otrao je ruke o svoju veliku bijelu pregaču, ponio bijeli stolnjak na tavanski prozor i na njemu ostavio svoje čudo od brašna i vode. Nikomu se nije usudio reći što se dogodilo, jer bi gazda i momci u pekari pomislili da je lud. Bojeći se da golubovi ne iskljucaju čovječuljka, idućeg dana iznova se popeo na tavan. Zatekao je Pec Ivu kako stoji na bijelome stolnjaku oslonjen leđima na prozorski okvir. Mlatarao je rukama i vikao na golubove:
– Bježite, proždrljivci! Nisam ja mrvica, ja sam čarobno pecivo po imenu Pec Ivo.
Pekar Ivo smijao se iz prikrajka.
– Već su mi noge prilično tvrde – reče mu čovječuljak. Zatim se ogleda u prozorsko staklo:
– Nos mi se ne sviđa. Neću rupicu umjesto nosa. Stavi mi usred lica grumenčić tijesta.
Pekarski pomoćnik zgrebe malo tijesta s dlana i pričvrsti mu grumenčić umjesto nosa.
– Sad sam lijep – zaključi čovječuljak od tijesta te nastavi: – Prije nego krenem u mjesto – a ljupko je, vidim ga odavde s krova – reci mi, živi li u njemu neki nesretno zaljubljeni par? Imam moći da mlade usrećim, jer je to zapisano u starim knjigama, a to su učinili i moji preci Pec Ante iz XVI. stoljeća, Pec Mirko iz XVII., Pec Stanko iz XVIII. i još neki jednako slavni prethodnici. Hajde, hajde, ne čudi se, ne bulji oči! Čini mi se da će ti prsnuti... ha... ha... – nasmije se čovječuljak – kao mjehurići u dobro izrađenom tijestu.
– Ja... sam zaljubljen u gazdinu kćer, ali...
– Što, ali? – prekinu ga Pec Ivo. – Ona tebe neće?
– Hoće, no otac ne da, jer sam siromah.
– Kako je djevojci ime?
– Jelica.
– Dobro – reče Pec Ivo. – Ja odoh Jelici, a ti se vrati na posao. I ništa, ništa ne pitaj, jer ćeš upropastiti čaroliju. Ti samo šuti kao da imaš vodu u ustima. Drugi će govoriti.
Mladi se pekarski pomoćnik vrati na posao, a Pec Ivo prošeće mjestom. Bio je sunčan dan. Ljudi se strčali; jedan drugog dozivajući koračali su iza čovječuljka od tijesta i zijevali od čuda.
Stariji ljudi sjetiše se priče da jednom u stoljeću oživi patuljčić od tijesta. Taj donosi blagostanje mjestu u kojem se pojavi, a kao prvo sruši prepreke između nesretno zaljubljenih, te oni postaju sretni.
Pec Ivo se otputi prema Jeličinoj kući. Njezin strogi otac s prozora je promatrao što se događa. Čovječuljak od tijesta pokloni se i uljudno zapjeva Jelici:




Mene šalje momak drag.



Smijem li ti prijeći prag?

Djevojka se također nakloni i iziđe pred vrata. – Koji momak? – pita Pec Ivu.




Mislim da ti nije krivo:



To je vrijedni momak Ivo –

u dahu izgovori čovječuljak.
Djevojka od stida šuti, ali zato njen otac srdito priprijeti:




Ne dam te za siromahza Ivu!



Ne dam te ni mrtvu niti živu!
Čovječić od tijesta prijeđe prag djevojčine kuće i nađe se u njezinim rukama.




Ako si moga Ive dar,



primam te kao najdražu



na svijetu stvar –

skupivši hrabrosti izusti Jelica.
– Nisam ja stvar! Ja sam slavni stvor od tijesta koji nosi sreću nesretno zaljubljenima.
Bahati Jeličin otac htio je otjerati čovječuljka, ali to više nije mogao: svi su vidjeli da je djevojka primila dar. Poslije ga je stavila u prozor da ga mještani vide. Premda je otac Jelicu zaključao u sobu, čovječuljka se nije usudio uništiti, jer se bojao da to donosi nesreću.
Ujutro je Pec Ivo stavio prst u bravu, i vrata su se otvorila. Poveo je djevojku do pekarske radionice gdje je njezin momak, mijeseći kruh, pošteno zarađivao svoj kruh. Radio je noću da bi ujutro bilo svježeg kruha i peciva. Našli su ga kako puni peć debelim kruščićima. Bilo ih je desetak.
– Ivane, doveo sam ti djevojku – rekao je čovječuljak.
– Uzalud! Ne smijem je zaprositi, jer sam siromah – smjerno odgovori mladić.
– Siromah? Ti, koji si umijesio Pec Ivu? Isključeno! Otvori peć i pogledaj!
Mladić otvori peć i zaprepašteno ustukne, a Jelici se ote usklik. U peći su se sjajili zlatni kruščići.
Pec Ivo se zadovoljno smijuckao.
– To je vaše, lijepi moji! Uzmite košaru za kruh i natovarite svoje blago. Pođimo zajedno kroz mjesto, neka svi vide kakav vam svadbeni dar daje vaš prijatelj.
Ljudi istračali na ulicu i promatraju čudo. Neki ne vjeruju vlastitim očima. Na vrhu košare, na zlatnom teretu sjedi Pec Ivo, maše im na pozdrav i govori glasno da ga dobro čuju:
– Pozdravite mladence, mladoga gazdu i gazdaricu. Ona je ljepotica, a on vrijedan radnik. Sagradit će svoju kuću, svoj mlin, svoju pekaru. I živjet će sretni s mojim blagoslovom.
Jeličin otac, škrti bogataš, dugo je opipavao kruščiće dok se nije uvjerio da su od pravoga zlata.
Svadba je bila vesela i bogata. Častilo se i staro i mlado.
Usred veselja nestao je čovječuljak od tijesta Pec Ivo. Ostala je samo priča o njemu. Ljudi su brojali godine nadajući se da će se on ponovo pojaviti i nekoga bogato obdariti.
Možda o tome piše u nekoj drugoj knjizi. Pogledajte!

MORSKA MEDVJEDICA

Naziv Morska medvjedica može zavarati neupućene, jer ne pripada medvjedici kakvu obično zamišljamo. Isto tako ni kalifornijski lav nije ime pravoga lava, nego jedne vrste tuljana. Spomenuti primjeri razlikuju se po tome što kalifornijskog lava možemo vidjeti kako pliva u bazenu zoološkog vrta dok morsku medvjedicu ne možemo vidjeti živu. Teško ćemo je naći i naslikanu. Pripada rijetkoj i nažalost izumrloj vrsti životinja koja je nekoć obitavala u Jadranskom moru.
Znanstvenici tvrde da morske medvjedice više nema. Zapitajmo se ipak: postoji li barem još jedna jedina? Možda upravo ova, o kojoj zbori drevna bajka nastala na našim otocima. A zbori nam ovako:
Prije mnogo godina živjela je vladarica otoka. Kao prava kraljica nosila je na glavi krunu od skupocjenih bisera. Obličjem je bila nalik na djevojku, jedino što je pripadala vilinskome rodu, a vile imaju čudotvorne moći i ne stare.
Nitko nije znao gdje se nalaze njeni dvori, da li na Braču, Rabu ili na nekom drugom našem otoku. Budući da je vladarica sa svojim pratiljama, odreda predivnim morskim vilama, posjećivala sve otoke, svojatali su je Pažani i Hvarani, jednako kao stanovnici Krka, Mljeta i ostalih otoka. Zbog ljepote Modre Špilje na Biševu, mnogi su vjerovali da se u njoj krije njeno mramorno prijestolje ukrašeno sedefnim školjkama, koraljima i biserjem.
Sva je ta raskoš nestala onoga dana kad i vladarica sa svojom pratnjom.
Prije nego se to dogodilo, mornari i ribari viđali su na pučini zlatnu lađu. Veslajući, dvorjanice su pjevale zanosne pjesme, a vladarica je stajala na pramcu raspletene kose, od koje se more nadaleko zlatilo.
Njena je dužnost bila da nadzire život na otocima, da čuva biljni i životinjski svijet i brani ga od onih koji narušavaju njegovu ljepotu. Služili su joj bjeloglavi supovi s Cresa i po njenoj naredbi pazili da ribari ne dižu tuđe mreže i da ribu love umjereno, kako bi sve vrste opstale.
Svojim čudesnim moćima štitila je mornare koje na otvorenom moru zatekne oluja. Čuvala je nemoćne starce i djecu, svoje dvorjane upućivala da izbave ovce i tovare ako zapadnu među stijenje. Po vjetru bi u goletne predjele pošiljala sjemenke stabla. Mudrošću prave vladarice bdjela je nad ljepotom otoka. A imala je i čime vladati, imala se čime ponositi, jer su otoci uz hrvatsku obalu naljepši na svijetu!
U davna vremena ljudi su živjeli u skladu s prirodom, pa s njima nije imala prevelikih briga.
Ali jednog dana, dok je nakon velikog nevremena obilazila otoke, nedaleko Visa ugledala je razbijenu barku i mladog ribara koji je bez svijesti ležao na hridi. Pošto mu je izvidala teške rane, naredila je pratiljama da ga vrate kući. Iako se od njeg rastala, nije ga mogla zaboraviti. Zaljubivši se u priprostog ribara, moćna je vladarica svoju lađu često usmjeravala prema Visu. Zadržavala bi se na određenoj udaljenosti i pogledom tražila voljenoga.
Premda su povjerljive dvorjanice čuvale tajnu, brbljavi galebovi dojaviše morskome kralju da je njegova kći zavoljela čovjeka i da će, pođe li za njim na obalu, postati smrtna kao što su svi ljudi. Izgubit će vilinske moći ili biti kažnjena još težom kaznom, a to se, kako potvrđuju brojne bajke, dogodilo svim morskim i gorskim vilama koje su poželjele živjeti s ljudima.
Znajući posljedice takvog čina, vladarica otoka nije namjeravala ostvariti svoje čežnje. Zadovoljila se time da izdaleka promatra mladića. No kako je prolazilo vrijeme, ribar je stario, dok je ona ostajala jednako mlada. Ožalošćena ribarovim izgledom jedva se sustezala da ne priđe obali. Ljudi pobijele poput boba na čokotu, padnu na tlo i nestanu, govorila je sebi. Nikakva čarolija, pa ni moja, ne može ih sačuvati; sa svima tako biva.
Odlučila je prići svome dragome prije nego ga zemlja sakrije. Priznat će mu kako ga je spasila i voljela, kako mu je tijekom godina namicala pune mreže riba.
Vidjevši ga gdje kao onemoćao ali lijep starac sjedi na kamenu, pristala je lađom uz obalu. Ali nije nogom zakoračila na kopno: morske su je sile u tome spriječile.
Ribar je začuđeno promatrao zlatnu lađu koja prilazi i odjednom se udaljava. Stojeći na pramcu zlatokosa vladarica otoka prema njemu pruža ruke, govori mu o svojoj ljubavi.
U hipu nesta predivne slike. Zbog samog pokušaja da se približi čovjeku, kći svemoćnog morskog kralja bila je kažnjena pretvorbom u morsku medvjedicu. Njene pratilje otploviše lađom, a ona je zaplivala žalosno cičeći. Na njenoj glavi, koja je lišena krune zlatnih vlasi izvirivala iz vode, krupne tužne oči umjesto suza zadržaše u sebi dva bisera. Ruke se skvrčiše u peraje, noge preobraziše u rep.
Kad se vratio kući, stari je ribar ispričao braći što je doživio. Budući da se, začaran, nije bio oženio, smatrali su ga čudakom. Mislili su i sad da samotnik izmišlja, ali ništa on nije izmislio. Dapače, nekim čudom postao je svjestan zbivanja kojih se nije mogao sjećati; osjeća na čelu ruku prelijepe vladarice, meku kao što je bila onda dok ga je ranjenog doticala.
Danomice je odlazio na obalu, čekajući da mu se vrati.
Često se pojavljivala kao morska medvjedica koju je samo on vidio, dok su je tada, kao i dan-danas, znanstvenici uzalud tražili. Pred njihovom znatiželjom sklanjala se u biševsku Modru špilju, a samo ponekad, osobito za sunčeva zalaska, ukazivala se ribaru u djevojačkom liku. Rasplećući duge vlasi pjevala bi mu o svojim neostvarenim žudnjama i kazni koju je zbog njih podnijela.
A kad se njemu približio posljednji čas, usnio je da u zlatnoj lađi plovi u daleke krajeve iza obzorja, gdje će se njih dvoje napokon sastati.
Vladaričina tužna sudbina ostala je sačuvana u bajci primjerenoj životu otočana. Prenosili su je s koljena na koljeno u želji da nove naraštaje potakne na razmišljanje o ljepoti što se otkriva oku, i onoj, dubokoj poput mora, koja skrivena postoji us rcu.

ŠUŠ

Mladen je rođen u gradu, ali njegovi roditelji potječu s Dugog otoka koji tanak i dug (otuda mu ime) izviruje iz Jadranskog mora nalik hrptu goleme ribe. Mladenovi djed i baka žive na otoku, a kad dođu u grad, čude se koliko ondje ima novih, njima nepoznatih i većinom suvišnih stvari. Mada će uskoro navršiti sedamdesetu, djedu ne treba uspinjača da se popne na sve uzvišice otoka, a sam otok obišao je bezbroj puta bez automobila i tramvaja. Baka obavlja sve kućne poslove. Predvečer s vjedrom i "sićem" (manjim vjedrom) u ruci ide po vodu.
Mladen je svake godine ljetovao na otoku i svaki put bi otkrio nešto novo i zanimljivo. Skupljao je školjke, morske ježeve i zvijezde koje je poklanjao prijateljima u gradu. Veselio se ribarenju s djedom i rado slušao lijepe starinske bajke koje mu je pričala baka.
Jednom kad je s bakom pošao po vodu, Mladen se sjetio njene priče o malim bićima peteročićima. Peteročići su – tako se vjerovalo u narodu – živjeli na Dugom otoku prije nego je na njegovo tlo stupila ljudska noga. Bili su to čovječići nešto veći od pola metra. Na glavi su imali pet roščića, i po tom su ih ljudi prozvali peteročićima.
Na putu prema gušterni Mladen i baka upravo su prolazili pokraj groblja. Na grobnoj kapelici uzdizao se zvonik, a u njemu bila dva zvona: jedno srebrno koje se glasalo sitno i visoko te zvonilo svakog dana, i jedno mjedeno kojim se pozivalo na uzbunu bilo koje vrste. Vršljajući oko konopaca Mladen se spotaknuo o njih; zvona su zaciliknula. On se preplašio, a baka nimalo. Prolazeći mimo groblja zagledala se u smokve na drugoj strani, na groblje se nije obazirala.
– Dobar mi primjer daje – pomisli Mladen. – Tako bi uvijek valjalo postupiti: odabrati dobro i lijepo, a zlo zanemariti i ne prepustiti se strahu.
– Smokva je dobro urodila – kad su poodmakli, reče baka. – Ima i kupina. Deder uberi koju!
Ali Mladen se nije usudio odvojiti od bake.
– Bojiš se? – pecne ga ona. – Misliš da u grmu sjedi peteročić? Neće oni u kupine, neće za dana. Ne izlaze oni sada, već u ponoć kroz pusti maslinik idu po vodu.
Došli su do gušterne koja se nalazila ispred maslinika. Uz nju su stajale i razgovarale žene, a postrance, privezani za stabla, čekali su magarci i tu i tamo otegnuto zanjakali. Baka je prišla ženama. Mladen je dotle uspio svladati strah i korak po korak pošao prema masliniku. Primamila su ga kvrgava stara stabla koja uzdižu grane poput ruku, a grančice im nalikuju na prste. Prošle zime bilo je i snijega. Jake bure polomile su maslinama grane. One sitnije puckale su mu pod nogama, a veće je morao zaobilaziti.
Idući polako, na rubu maslinika u crvenoj zemlji ugledao je desetak rupa dovoljno velikih da se dijete zavuče u njih. Prvo ih je promatrao izdaleka, zatim je prišao bliže. Bojao se da će svakog časa iz njih iskočiti neko čudovište iz bajke, možda golemi kukac ili riba koja hoda. Ali znatiželja je bila jača. Sakupivši svu hrabrost zavirio je u neke od tih rupa. Kao da je u zemlji iskopana i kamenjem učvršćena mala izba u kojoj je netko stanovao. Odrastao čovjek nije, a tko je onda drugi ako ne patuljak?! Vratio se i upitao baku kakve su ono rupe u zemlji. Odgovorila mu je kako se u narodu priča da su ih nastavali peteročići o kojima mu je pričala.
– Ljudi tako kažu, zasigurno se ne zna – rekla je baka. – Danas ih nitko više ne viđa. Možda su ljudi izmislili bajku o njima da sebi skrate vrijeme i razbiju dosadu svakidašnjeg života. Možda su u ono vrijeme djeca bila još zločestija, pa su ih zvali peteročićima – vragoljasto se nasmije baka. – Ni ti nisi mnogo bolji nego što je bio Šuš.
– Šuš? – sa zanimanjem upita Mladen.
– Šuš! Da, tako se zvao jedan od njih – odvrati baka – a priča se da je bio najmanji i najvragolastiji. Noću se šuljao selom i rasplitao djevojkama kosu, mrsio prediva, odvezivao barke i stoku i činio bezbroj vragolija. Ljudi su govorili: "Kriv je Šuš!" A nisu mislili kako su upravo oni slabo ili nikako privezali barku, kako su mačke prolile mlijeko, vjetar raznio rublje s ograde. Za sve je vazda bio kriv Šuš. Noću je šuškao po selu, a danju se skrivao u masliniku, siguran u svojoj rupi koja je negdje imala tajni ulaz. Je li taj drugi otvor vodio do mora ili do srca zemlje, ni danas se ne zna. Ljudi su se bojali poviriti onamo, a možda nisu ni htjeli, da se Šuš ne prepadne i ne pobjegne. Jer tko bi onda bio kriv za sve pokvareno i probušeno, za sve zapetljano?
– Jesi li ti, bako, vidjela peteročića? – htio je znati Mladen.
– Kad sam pošla u prvi razred, jednom sam vidjela samoga Šuša. Ne znam je li to bio pričin, bojala sam se misliti o tome. Izgubila mi se koza u masliniku. Dok sam je našla i povela, već se spustio mrak. Mjesec je upravo zasjao, kao što i sada prosijava. Grane su šuštale i vjetar pomicao sjene kad sam ugledala Šuša kako trčkara za mnom.
– Kako si znala da je to Šuš?
– Po odbitom roščiću. Od svih peteročića on je najbliže prilazio ljudima. Jednoć je nastradao kad se smucao po mlinu starog Ive: Ivo ga je nehotice udario vratima i odbio mu rog. Svi su dolazili gledati rog koji je mlinar objesio na vrata. No, jedne noći roščić je nestao... Vjerojatno ga je Šuš odnio, iako sebi nije mogao pomoći – slomljen, nije mu mogao prirasti.
Svi su peteročići imali dugu kosu, stoga su im rogate glave izgledale velike. Jedino im je lice uvijek bilo nasmijano, kao da su samo dobro vidjeli na ovome svijetu. Guste obrve spajale im se usred čela, pa ipak nisu izgledali ljutito. Budući da su bili maleni, i ruke i noge bijahu im male, ali kosmate. Kretali su se veoma brzo i ponašali se kao razumna čeljad. Opasivali su se kožom ubijene divljači, a u lovu se služili lukom i strijelom te nekom vrstom praćke u koju bi stavili kamen. Zato i danas djetetu, ako padne i stekne rog na čelu, ljudi govore: – Vidi peteročića! ili: – Udario ga peteročić!
Nekoć su žene dozivale peteročiće da dođu k bolesniku. Mahale su suhom grančicom bosiljka moleći:
– Dođi, Šuš! Došuljaj se sa svojom braćom peteročićima! Prenesite poruku vili Milovidi da po vama pošalje vode sa čudotvornog izvora od koje će bolesnik ozdraviti.
Katkad bi žene i psovale Šuša:
– Šuš – gladuš, Šuš – trkuš! Noge polomio, svugdje si bio, štetu pravio. Iš, iš, i da se ne vratiš!
Mladen se ogledavao za maslinikom: svako stablo bilo je drugog oblika, a maslinik vjerojatno star i više od tisuću godina. Siva stabla zarila žilavo korijenje u zemlju kao da su srasla s njome. Listići se posrebrili mjesečinom. Kora obrasla zelenkastim lišajem oko sebe je širila sjaj koji kao da nije imao vidljivog izvora. Stravično su se doimale kvrgave grane. Da je ispod njih izišlo kakvo čudovište, za koje je Mladen čuo u bajkama, ne bi se začudio.
Mladena je zanimala povijest i unaprijed se veselio kako će u školi naučiti nešto više o prodiranju slavenskih plemena u ove krajeve, posebice kako su se Hrvati naselili na obalu Jadranskog mora, a otočani doplovili do otoka i ostali živjeti na njima.
Promatrao je maslinik. Činio mu se čudesno lijep i ujedno stravičan. To ga nitko neće moći naučiti: TO da sâm gleda i vidi ljepotu. Teško da bi mu ijedna knjiga mogla dočarati ugođaj u prastarom masliniku u ljetnu večer, kad se mjesečina razlijeva po hrapavoj kori stabala, a iza svakog grma viri mali lopov Šuš, spreman da sve dirne i sve takne, da svakog nasamari.
Masline odaju starost brojem izdanaka svog korijenja, od kojih mnogi izviruju na površinu zemlje. Neke prepleću grane kao da se grle. – Ne daj me buri, seko! – govori jedna. A druga odgovara: – Odupri se i povijaj, ali korijenje čuvaj!
Tako su možda i šaptale u gluho uho noći, dok su bure harale otokom, a njihove grane pucale i s jaukom padale na suhu zemlju.
Baka je putem do kuće još mnogo toga ispričala o Šušu i ostalim peteročićima. Pošto su povečerali i Mladen umoran legao, došla je u sobu, pokrila ga bijelim pokrivačem te u šali kazala:
– Spavaj, Šušu! Nisi drugo nego mali Šuš. Sve pretražuješ i posvuda zaviruješ. Spavaj, ne šuškaj!
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Noć je. Na otoku pozaspalo sve živo. Čuje se djedova i bakino hrkanje praćeno udaljenim njakanjem magaraca. Kroz otvoren prozor šumori lišće, vjetrić u valovima ulijeće u sobu. Bit će da je Mladen već dobrano utonuo u san kad mu se moglo pričiniti da se kroz prozor skotrljalo neko klupko. Popelo se to klupko na krevet i poškakljalo ga po nozi suhim čičkom: – Šuš – šuš – šuš...
– Šuš! – šapne Mladen.
– Ne zovi me imenom, onda moram bježati. Pogodio si: ja sam Šuš! A kako si me prepoznao?
– Ti imaš četiri roščića.
– Vidiš kakvi su ljudi – reče Šuš. – Odbili mi roščić, makar nisam bio kriv. Samo se volim šaliti, jer onda djevojke vrište, a djeca bježe tako brzo da se petama udaraju u tur. Tobože se boje mene, a zapravo se boje vlastita straha.
– Sviđaš mi se – reče Mladen. – Ja te se ne bojim.
– Hvala ti za riječi kakve mi još nitko nije rekao – sramežljivo odvrati Šuš. – Svi viču: "Bjež'mo od Šuša!" a ti se ne bojiš. Donijet ću ti smokava, ukrast ću ih babi Ani. Nema dugo bacila je za mnom stari lonac. Sad ću joj se osvetiti, ha-ha!
Njegove se oči zakrijese u mraku, a niz bijelih zuba bljesne.
– Otkad si na otoku? – upita ga dječak.
– Ne znam otkad, tome je davno. Bio sam ovdje prije svih ostalih. Mnogi su peteročići izumrli, ostalo nas je još desetak.
– Činiš mi se mlad!
– Mi ne znamo što je starost! Sve što je lijepo, dugo traje. A ja sam lijep, zar ne? Rekao si da ti se sviđam. – On bolje pogleda dječaka. – Nisam te pitao kako ti je ime?
– Mladen.
– Vidim da nisi ovdašnji. Gdje živiš? Na kojem otoku?
– Ne živim na otoku. Živim u gradu i idem u školu.
– Što je to grad? Što je to škola? – zapitkivao je Šuš. Mladen mu objasni koliko je bolje mogao. Saslušavši ga, peteročić reče:
– Ne bih mogao živjeti u gradu. Nije to za mene. Ni u školu ne bih mogao ići.
– Varaš se! U školi je lijepo. Učio bi, među ostalim, povijest i saznao kakve su se bitke ovdje odigrale u davna vremena.
– Kao da ja to ne znam! – poskoči Šuš. – Sad ću ti pričati o jednoj bitki.
On se udobno namjesti na Mladenovu bijelom pokrivaču i otpočne:
– Prije tisuću i više godina kad su ljudi počeli naseljavati obalu i ove otoke, mi smo peteročići pomagali onima za koje smo smatrali da su pošteni. Znali smo tko bolje radi, tko pjeva ljepše pjesme, tko živi mirno i umjereno, a tko zlo i nasilno. Pomagali smo dobrima, smetali zlima. Prvima smo čuvali plodove i stada, drugima namicali trnje i kamenje. Jednog dana doživjeli smo veliko uzbuđenje: slučajno smo pronašli ranjenog kneza. Neprijatelji su ga napali iz zasjede, vjerojatno izdajom. Ostao je bez svojih ljudi koji su što mrtvi, što ranjeni ležali u uvali pokraj mora, dok se knez uspio sakriti u maslinik gdje su naše kuće. Bio je onesviješten, tekla mu je krv iz živih rana. Oprali smo mu rane i obložili ih ljekovitim travama. Poznavali smo kneza Dobromira koji je sa svojim plemenom prispio do obale. Ondje su se nastanili i počeli živjeti u miru; obrađivali su zemlju i gajili ovce. Nova plemena nadolazila su k obali i, kako nisu znala kamo bi dalje, otpočinjala bi bitku da osvoje već osvojeno. Knez i njegovi ljudi povukli su se na otok gdje su nastavili živjeti a da za nas nisu ni znali. Naučili su graditi čamce i u njima su prelazili na obalu, nastojeći da sa susjednim plemenima žive u miru. S vremenom su počeli izgrađivati veće barke i brodove. Bili su marljivi i vrlo vješti, a njihov knez Dobromir junak bez premca. Ne bio ja Šuš – nasmije se on – ovu sam bitku za njeg dobio. Čuj kako:
Kneza smo sakrili, a ja sam te večeri pozvao peteročiće da priberu po selu što je preostalo od pića. Opljačkavši sve što se moglo ponijeti, napadači su pekli otete janjce, slavili pobjedu. Kad su pijani pozaspali, mi smo ih svezali, dovukli na brod i vratili onamo odakle su došli. Plijen smo im oduzeli i vratili se na otok. Bilo je smijeha zbog njihove sramote. Prijateljska plemena uputila se u pomoć Dobromiru, zlo je prestalo. Ali knez se jedva oporavljao. Ne bio ja Šuš ako i tu nisam upleo svoje prste – nastavi mali. – Najljepšoj pastirici namamio sam dvije koze do naših rupa, tako da je tražeći svoje kozice našla Dobromira! Vratila se po njega s braćom i momcima. Klicali su od veselja što im je knez spašen, a djevojka, zvala se Danica, na prvi pogled zaljubila se u kneza. Bdjela je nad njime sve dok nije prizdravio, pa kad je prizdravio – on se u nju zagledao! Poslije su živjeli zajedno, i posvuda se pričalo o borbi i pobjedi, o hrabrom junaku Dobromiru i lijepoj pastirici koja mu je izvidala rane. Nitko nije znao da smo tome pripomogli ja i moji peteročići. Znaš, mi ne očekujemo zahvalnost od ljudi – završi on priču. – Mi samo rado pomažemo.
– Bilo je uzbudljivo u ta davna vremena – reče Mladen.
– Ljepše nego danas – odgovori Šuš. – Danas svaki šmrkavac s baterijom u ruci želi uhvatiti Šuša. Samo, mene ne mogu naći – namigne veselo. – A sad spavaj, ljudi moraju noću spavati.
– Pričaj mi još!
– Idem dok nije svanulo. Donijet ću ti obećane smokve.
– Vrati se i ostani sa mnom. Sakrit ću te – molio je Mladen.
Šuš je odmahnuo ručicom kao znak da odbija ponudu. Na kudravoj glavi zasvijetlili mu se roščići. Nestao je kroz prozor tako lako kao da ga vjetar nosi.
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– Smokve! – budeći se reče Mladen. Na noćnom ormariću ugledao je tri krupne smokve. – Šuš ih je donio!
– Što je šuškalo? Zar si Šuša sanjao? – smijala se baka.
– Otkud ove smokve? – pita Mladen.
– Donijela ti je baba Ana. Kaže da dođeš do nje, ima mladih mačkica.
– Baba Ana – razočarano šapne dječak.
Sanjao je, sve je samo sanjao. Svejedno, bio je to lijep san.
– Gdje se skrivaš, Šuš? – često bi ga zvao liježući u postelju. – Dođi i pričaj mi kao one večeri!
Nije došao.
Ostao je živjeti u bajci kojom ljudi odvajkada nastoje preskočiti granicu stvarnoga da bi dosegli ljepotu neznanoga. Kao svjedok daleke prošlosti i tajna što ih priroda skriva u svojim njedrima, peteročić Šuš bez sumnje pripada toj ljepoti.
VESELA PALAČINKA

– Oho! Baš lijepo! – pošto je ugledala kuhinju, usklikne jedna topla, slasna i masna palačinka. – Preda mnom je svijet, velik i zanimljiv. Idem se radovati!
Spretno skliznuvši s tanjura, stala se oglédati u srebrnu pladnju.
– Ne sviđam se sama sebi ovako okrugla kao pun mjesec. Morala bih se stanjiti!
U toj namjeri skoči na policu gdje je stajala staklenka puna pekmeza. – Š... lj... i... v... e – pročita natpis. – Odgovarat će mi!
Zatim otvori staklenku, uzme žlicu i namaže se pekmezom.
– To me škaklja! – veselo je uzvikivala jer je imala takvu ćud. Legla je, smotala se, a kad je ustala, bila je dugačka i vitka. – Ovo je već bolje – reče. – Samo da se još malo dotjeram...
Pekmezom je namazala kosu i usta, istakla oči i nos.
– Bravo! Sada sam najljepša palačinka na svijetu – zapleše lupkajući žličicom. Kuhinja je odzvanjala od njene pjesme i podcikivanja. Kako je skakala po stolu, stolici i polici, iza nje su ostajala dva traga: jedan mastan, a drugi rumen od pekmeza.
– Baš zgodno! – smijala se razigrana plesačica. – Ukrasit ću malo i bijeli stolnjak, neka zapamti kad me je upoznao! Ovdje u kuhinji svi šute. Zar sam ja jedina vesela? Druge palačinke leže na tanjuru, ne miču se; tako su pospane i trome.
– Nisu – zagunđa stari štednjak – nego znaju što je red. Nijedna palačinka ne smije sebi dopustiti glupost da trči po svijetu. To je opasno!
Palačinka se nasmije:
– Ma nemoj! Ti si opasan. Rado bi me uhvatio i strpao u pećnicu. Mislim da si od one vrste štednjaka u kojima sve izgori. S tobom se ne ću igrati!
– Speći ću te bilo kada – priprijeti štednjak palačinki koja je ispred srebrna pladnja istegnula haljinu u povlaku i zaplesala valcer.
– Jako sam zgodna. Sviđam li se tebi? – pitala je svoje zrcalo.
– Prekrasna si –odgovori joj pladanj.
– Najljepša na svijetu?
– Od tebe je ljepša samo Snjeguljica koja živi u kućici sedam patuljaka.
– Tko je Snjeguljica?
– Kraljevna iz bajke. O njoj se priča u knjizi.
– U kojoj? Daj da vidim! – znatiželjno će palačinka.
Pogled joj padne na knjigu što je ležala na stolu. Čim je pronašla sliku Snjeguljice, reče bez imalo ljutnje:
– Istina, ona je ljepša, ali ja sam zato slađa. Hajde, radujte se sa mnom! Tko je još ovdje veseo? Svi ste neraspoloženi kao kiseli krastavci.
– Ja sam veseo. Rado bih s tobom plesao – stidljivo se javi neki tanjurić.
Zaplesali su, a pridružila im se i čajna žličica.
– Evo još jednog veseljaka! – najavi svoj nastup plavi lončić pa se i on počne okretati oko sebe.
Na stropu se zanjihala svjetiljka, razdragana onime što se dolje zbiva.
– Dosta ludovanja! – zaklopoće stari štednjak. – Ti si, mala, unijela nemir i nered u kuhinju. Sve si zaprljala: knjigu, stol, policu... stolicu...
– Barem su slatki od pekmeza – pjevuckala je palačinka ne prekidajući ples. – Pusti me da se igram. Zabavljam sebe i vas.
– Nikoga ti ne zabavljaš! – i dalje se ljutio štednjak.
– Otkad je došla, kuhinja je sinula – reče stropna svjetiljka.
To se toliko svidjelo palačinki da je skočila na svjetiljku, i onda su se obje veselo njihale. Njihov smijeh izmamio je iz ladica još pet malih žlica kojima su se pridružile zdjelice, čaše, lončići i posudice. Skakutali su po stolu i policama, dok se štednjak hvatao za glavu.
Usred tog veselja u kuhinju uđe djevojčica. Sve stvari polete na svoje mjesto, samo je palačinka ostala visjeti na svjetiljci, gledajući tanjurić kako hvata ravnotežu na rubu stola.
– Kakav nered! – začudi se djevojčica. – A mama je jutros spremila kuhinju.
– Jesi li čula? – dobaci štednjak palačinki. – Mlada gospodarica te grdi. Što će tek biti kad dođe mama?
– Mlada gospodarica?! To je neka vesela djevojčica, slična meni. Voli šalu i smijeh, vidim joj po očima – odvrati palačinka i skoči sa svjetiljke ravno djevojčici u ruke.
U tom trenutku mama otvori vrata te strogim pogledom obuhvati prizor.
– Mirna, ti si pekmezom zamazala cijelu kuhinju!
– Nisam ja – branila se Mirna. – To je ona uradila!
– Mogu ztamisliti. Vesela neka palačinka – podsmješljivo će mama.
Kako je samo odmah pogodila kakva sam, čudila se malo zloćka od tijesta. Te mame sve znaju!
Mirna je, dakako, morala oprati kuhinju, što je prilično dugo potrajalo. Dok je djevojčica uzdišući brisala pod, vesela je palačinka sjedila na tanjuru, mahala nožicama i smijala se na sav glas. I sad znaj tko je kriv!

KRAVLJEVIĆEV PAS
Kad je taj rasni, prekrasni, visoki i bistrooki vučjak prolazio zagrebačkim ulicama, svi su, i djeca i odrasli, govorili kako je lijep i spominjali da je to "kraljevićev" pas.
A i jest pas – da staneš pa da gledaš! Krupan, stasit, elegantan, držanje mu fino i oštro; misliš, sad će skočiti. Sve gleda, sve vidi, sve zapaža. Od sljepoočice do sljepoočice proteže mu se svijetla maska, dok je dlaka na čelu, spuštena u zarezu između očiju, tamnija i više rićkasta.
Dovikuju djeca na cesti: – Ide kraljevićev pas!
Nitko mu ne zna ime. Da li je vlasništvo nekoga kraljevića?
– Ma kakvog kraljevića, djeco! – kliče kao soko baka Eufrezija. Čula je od unuka, koji su učili povijest, kako su padale monarhije – pa sad smatra da nema kralja ni u Engleskoj!
– Kraljevići pripadaju prošlosti, spominje ih se u bajkama. A ovo je pravi živi pas. Kako kraljevićev? Ne vidim gazde uz njega... – gundrala je baka začuđeno. Još nije bila "upućena u stvar".
Tada baki pristupi Jelenko, šestoškolac i prilično dobar učenik. Stanovao je blizu Zrinjevca i zato je poznavao baku Eufreziju i njena tri unuka. Poznavao je također rečenog psa, jer je taj isti danomice običavao šetati po Zrinjevcu.
Jelenko reče: – Bako, to je poseban slučaj. Pas ne pripada nekom princu, kao što bi se moglo pomisliti po riječi "kraljevićev" pas. On pripada slikaru.
A slikarovo je prezime Kraljević.
– Nisam čula za tog slikara – reče baka.
– Miroslav Kraljević – Jelenko proširi podatke da baki bude lakše pogoditi. No, nije išlo.
– Miroslav iliti Fric je poslovođa u našoj robnoj kući – doda ona, ali to je bilo uzaludno naklapanje.
Zato Jelenko zovne djecu i reče:
– Baka misli da pas pripada nekom kraljeviću iz bajke.
– Tako baš nisam rekla – prosvjedovala je baka. – Ne muti!
– O ne! – uzgalamila se djeca. – To je pas slikara Kraljevića. Znamo mi!
Jelenko održi predavanje na pločniku ispred "Splendida", (jer se baka držala svoje veže da joj ne prekipi juha), a "kraljevićev" je pas preko puta obigravao oko Bollèovih vodoskoka. Tu i tamo naćulio bi uši i zagledao se prema skupini djece, kao da je znao da govore o njemu.
– Postoji jedna divna slika – razveže priču Jelenko – a čuva se ovdje na uglu, u zgradi Moderne galerije grada Zagreba. Slika se zove "Autoportret".
– Opet neke strane riječi. Kaj se pravite važni? – skiselila se baka.
Biserka brzo objasni: – Zna se: portret je slika neke osobe, osobito poprsja, a autoportret...
– Nije valja slika automobila? – našali se baka.
– Ne, nego je vlastita slika – ispravi je Biserka. – Tojest, kada slikar naslika sâm sebe.
– I kakve veze s time ima pas? Niš ne kužim – gnjavila je baka.
Jelenko je dalje tumačio:
– Na slici Miroslava Kraljevića...
– Poslovođe ili princa? – upadne opet Eufrezija.
– ...vidi se – nastavi Jelenko – slikar koji sjedi u sobi. Lijevu ruku drži pruženu na koljenu, a desnom je ispod vrata obgrlio svoga psa.
– To je taj pas o kojem se govori – sine baki. – A gdje je sada taj slikar? Zakaj pušta cucka samog okolo? Bu ga šinter vlovil žicom!
– Neće, bako! – kliknula su djeca, smijući se, a mala Vlasta dobila bi sigurno pet iz likovnog da je drugarica mogla čuti kako poznaje sliku o kojoj je riječ.
– Ja znam – rekla je Vlastica – da pas i na slici ima remen i medaljicu. Ne smije ga živoder ni taknuti!
– Sad mi tek ništa nije jasno – odjednom prizna baka. O da joj je samo bilo jasno kako joj se juha sva isparila, ne bi ovako mirno pričala na ulici. Krumpiri i mrkve već su se prihvatili dna. Veža je zaudarala po prigorjelom jelu. Ali tko bi na to mislio u žaru razgovora?!
Baka nije shvaćala zašto taj pas šeće sâm, kad ima gazdu. To što je slikar, a ne kraljević, nije važno! Mi smo davno razračunali s kraljevima.
– Bako, shvatite, to o psu posve je neobična priča – tumačio je Jelenko.
– Moramo vam priznati da nas pas, koji doista često šeće ovuda bez gospodara,  s a m o  p o d s j e ć a  na onog psa sa slike. Zato ga tako zovemo. Svidio nam se pas na slici, jako. Slikar ga je uspio naslikati tako vjerno kao da je živ. Slika je izložena u blizini, možete ući u Modernu galeriju i pogledati je.
– I budem – reče razočarano baka Eufrezija. – Važno što je jedan pas sličan drugom sa slike! Meni su svi cucki isti.
Vlastica objasni: – Pas slikara Miroslava Kraljevića i ne bi mogao biti živ, jer je slikar umro mlad 1913. godine. Ni pas više ne živi, očito. A ne znamo ni kako se zvao.
– Nije važno – puhne neki čupavac. Triput je pljucnuo dok je to rekao. – Koliko pričate o jednom bezvezističkom psu, a u gradu gostuje VIS "Marmelada".
– Sve je to tako nezanimljivo i obično – mislio je pak neki frajer, šestoškolac iz Varšavske ulice. Svejedno mu je koristio ovaj razgovor. Nakon tri dana prepoznao je u školi sliku koju je pokazivao nastavnik. Čak je rekao ime i prezime slikara i godinu njegove smrti. Dobio je peticu, poslije svih onih dvojki. Jedino mu nisu vjerovali da pas vučjak šeće još i danas među zrinjevačkim platanama.
Sonja, koja je prisustvovala razgovoru, vrlo ozbiljna i načitana curica, reče:
– Nije baš tako obično da mi danas u pojavi jednog običnog psa vidimo onog neobičnog sa slike. Znači da ga je slikar prikazao tako dobro, vjerno i živo, da se dah umjetničkog djela još uvijek prenosi u život. To nije mala stvar!
– I nije! – složila su se djeca.
Kraljevićev pas je upravo doskakutao preko ceste. Sjeo na na ivičnjak, podvio rep i promatrao skupinu već poznatih lica.
– Isti je! – klikne Vlastica.
– Tiho, da se ne prestraši! – ušutkaju je drugi.
Zatim pas pobjegne, jer mu je zasmrdio prigoreni ručak bake Eufrezije.
– Joj! Moja juha! – vikne baka i također odjuri.
Djeca su se valjala od smijeha. Osjetili su da vonja na prigoreno. Potrče u vežu i sretnu baku kako skrpom u ruci pridržava potpuno upropašteni lončić.
– Vi i vaši razgovori!! – jadala se. – Sad će mi unuci biti gladni!
– Bez brige! Dok se oni naigraju nogometa na školskom dvorištu, vi ćete skuhati novu juhu. Da li su ikad došli kući odmah poslije nastave?
– Nisu – prizna baka i mazne lonac u smeće.
Pristavi novu juhu pa odluči poći u Modernu galeriju. Nije platila ulaznicu. Na ulazu je rekla: – Idem po maloga!...
Odmah je ugledala "Autoportret s psom", sliku značajnog hrvatskog slikara Miroslava Kraljevića.
– Vidi! Isti! – zaderala se da je galerija odzvonila.
– Tko isti? – upita čuvar. Njega je privukao Eufrezijin indijanski krik.
– Ma ovaj pas... isti... kao moj ćukad doma – izmota se baka da ne mora objašnjavati cijelu priču o kraljevićevu psu i tumačiti da li je prinčevski, slikarov, ili, konačno, svačiji i ničiji.
Toliko se baki sve smotalo u glavi da je sjela na tren u drugu prostoriju. Tamo je ugledala mali autoportret istog slikara, drugu jednu sliku. I kako je slikar, razumljivo, sam sebi bio nalik, baka je smetnula s uma dimenziej slike i sve zakone vjerojatnosti pa i to da je slikar na tom drugom portretu "uslikao" samog sebe s lulom. Zato izjavi odlučno:
– Pas se skiće. Nema ga na slici. To je onaj vani. Znam ja. Nitko me neće razuvjeriti. Mislila sam da to djeca samo naklapaju, ali kad tamo – to su čudesa!!
– Silno čudesne stvari! – klikne ona u uho čuvaru, jamačno i zato da ne primijeti kako nikakvog "malog" ne vodi za uho kući. A u galeriju je upala bez kinte.
– Ah, da – smireno reče čuvar, blagi, stariji čovjek i poznavalac umjetnosti. – Umjetnost je uvijek čudesna!
Zatim primijeti da se baka vraća sama:
– A... vi... niste našli maloga?
– Pošaljite ga samo, ako ga nađete – otpovrne baka u brišućem bijegu. – Jedna mi je juha pokipila zbog kraljevićevog psa, sad još da ostanem i bez druge!
Eufrezija izleti iz veće galerije. Bilo je još djece pred njenom kućom. Prijateljski su okružila psa koji ih je gledao oštro i vedro, uzdignutih ušiju.
– Vrati se natrag u galeriju, na svoju sliku, i ne stvaraj zabunu, pasji modelu! – zaprijeti baka prstom, sasvim ozbiljno.
Djeca se zgledaju.
I opet nije bilo juhe. Eufrezijini su unuci dobili svaki po deset dinara da pojedu u "Splendidu" kremšnite umjesto ručka, jer baki nitko nije mogao objasniti da postoje dva Kraljevićeva autoportreta. Ona je jednostavno onaj veći autoportret s psom izgubila iz vida i registracije u svom mozgu. Mislila je da je vučjak pobjegao s manjeg "autoportreta s lulom" (tamo ga doista nema) i zato je, čim bi ga ugledala pred "Splendidom", uz vodoskok, uz paviljon ili stare platane na Zrinjevcu, vikala:
– Sram te bilo, pasji maneken! Bježi u galeriju! Drugi bi bili sretni da ih tamo hoće izložiti, kao na primjer ja. Ne bi me ni fotograf Pero Moment stavio u izlog, sve da mu za tri dana dam sto hiljadarki. A ti se skićeš. I onda... što ljudi mogu vidjeti u galeriji?
– Ajde, ajde, brže! U galeriju! Bježi u galeriju! – čuje se često kako baka Eufrezija tamo na Zrinjevcu tjera "kraljevićeva" psa. A on je gleda začuđeno i na kraju bježi u tko zna koji "haustor", tko zna kakvom gazdi.
Baka se tada smiri, jer misli da je pas "uskočio" u sliku i da su sve stvari konačno u pravom i potpunom redu. A kad su sve stvari u pravom i potpunom redu?!

KOŽUŠČIĆ

Zbog onih koji to možda ne znaju, napominjem da ljudi u mnogim našim krajevima kožnati kaput nazivaju kožuh, a kaputić za dijete umanjenicom kožuščić. Takav je kaput dio narodne nošnje,
Evo prilike da ga odjene i jedna priča.
– Ne mogu na početku – kaže priča – nego malo kasnije. Još se nisam približila kožuščiću. Ti počni pričati, a ja ću se pomalo zavlačiti u njega.
– I hoću – pristanem. – U uvodu napominjem da je podstavljen runom ili tkaninom, dok je izvana opšiven šarenim ukrasima. Može imati rukave, a može biti bez njih. Sprijeda je prokrojen od grla do dolje te doseže ispod pasa. Naprijed se zakapča sponama. Nosilo ga djetešce koje je tek prohodalo.
Kad je u rano proljeće naglo zatoplilo, djetetu postade vruće pa ostavi kožuščić pred kućom. Naiđe pas i odnese ga. Natezao ga je, vukao i ostavio izvan sela.
– Gdje je kožuščić? – pita brižna mati.
Djetešce ne zna.
– Ja znam – upetljava se priča.
– Molim te, šuti! Valja kazivati po redu. Kakva bi to bila priča kad bi odmah rekla što je nastalo od kožuščića?! – opominjem je. Tek je počela, a već bi sve izbrbljala. Baš je neka!
– Dobro, onda idemo redom – reče priča i nastavi pripovijedati: – Nakon psa pojavio se jež. – Cup-cup! – dogegao se do kožnatog kaputića. – Svi mi se rugaju da sam bockalo. Prekrit ću bodlje, pa ću djelovati umiljatije.
On stavi na se nađeni kaputić. Budući da je bio mnogo manji od djeteta, osjećao se u njemu kao u vreći. – I-i-i-i! – stane pištati.
– Takvog te volim, mekanoga! – pritrči lisica i pruži šape prema ježu.
– Ne diraj me, lijo! Uzmi radije kožuščić. Vidi kako je bijel i lijep – moli jež.
– I jest bijel, kao guskino perje – usporedi lisica predmet s onime što je nju zanimalo.
Jež se izvuče ispod runa, sklupča se i otkotrlja, a lisica ugura prednje noge u rukave.
– Da sam ga imala zimi, ne bih se bila smrzavala – reče kad je navukla kožuščić.
– Hu! – iskoči vuk iz šipražja. – Otkad lisice jedu djecu? Sigurno si rastrgla neko dijete i otela mu kaput.
– Ne vrijeđaj! – odvrati lija. – Ja nisam okrutna kao ti! Bar što se djece tiče – ispravi rečeno, jer se prisjetila peradi koju je ugrabila iz kokošinjca.
– Amo kaput! – drekne vuk, a lisica štekćući od straha skoči ustranu. Spade s nje kožuščić koji nije pripela sponama.
Sada ga se vuk dočepao.
– Dobro će mi doći – cerio se – kada pođem prema stadu. Bijel je. Nabacim li ga preko leđa, bit ću nalik na janješce i tako zavarati pastire.
– Baš si mi ti neko janješce, stari razbojniče! – vikne za njim lija. Ništa mu nije mogla, vuk je jači.
Pođe vujo prema stadu na padini brda pa se putem mekeće:
– Ja sam mala ovca, beee, ja sam bijela ovčica, meee...
Vidi pastir neku čudnu priliku. Psi čuvari zastali u po skoka. Je li vuk, nije li? Što bi moglo biti kad je bijelo po hrptu, a nije ovca ni išta drugo što je bijelo, a nije ni vuk jer njegova je dlaka tamna.
– To je kožuščić – dosjeti se pastir. – Samo, odakle mu noge? Vidjet ćemo!
On nahucka pse, našto se vuk dade u bijeg. Zapletao se o rukave i jedva izmakao psima, zadobivši pritom nekoliko oderotina na svojoj lopovskoj koži.
– Budala ja! – režao je. – Što će mi kožuščić kad imam vlastiti krzneni ogrtač! Ali tko je vuk, taj je navikao otimati. Bolje bi bilo da sam izravno napao: odnio bih barem jednu ovcu.
Osta kožuščić na livadi. Ugodno mu je. Pod njim miriše zemlja i trava, sunce sve obasjava i grije. Bijele se latice na cvijeću, bijele se ovčice. Kao da se našao među svojima, bijeli je kožuščić sretan u svoj toj bjelini.
Sagnuvši se, pastir ga uze u ruke.
– Takav sam nosio dok sam bio mali – reče ranježeno. – Ali otkud se stvorio ovdje? Sâm nije došao. – Zatim se dosjeti. – Dovukao ga je vuk! Da nije ugrabio neko djetešce?
Krenuo je u selo i posvuda se raspitivao, ali, srećom, nitko nije čuo da bi vuk napao neko dijete. Nitko nije tražio izgubljeni kaputić. Budući da je pastir imao jedno boležljivo janje, navuče mu kožuščić da ga utopli. U njemu je janje spavalo, u njemu se grijalo, oporavljalo. Kaputiću milo, ne buni se. Prije je obavijao djetešce, sada janje; nekako mu se čini isto.
– Daj bolji završetak! Kako isto? – prigovaram priči.
A moja priča, već gotova, izvukla se cijela u bijeli svijet; ne mari više za mene, nego me drsko gleda u oči i govori:
– Čiča-miča, gotova je priča o pustolovnoj sudbini bijeloga kožuščića. Ništa više ne možeš promijeniti. Hajde, zdravo!
Čula sam je kako izdaleka pjeva:



Na janjetu kožuščić,


Mek i topao kaputić.


O vratu mu visi zvonac.


Ode priča, to je konac!
BIJELI BOŽIĆ

Glede svečanog raspoloženja i radosnog iščekivanja slavlja, u znaku Božića protječe cijeli mjesec. Tek početkom prosinca dolazak svetog Nikole, slatkiši u prozoru i figurice Krampusa pobude dječje zanimanje – ali što je to spram božićnih dana kad je radost daleko veća! Posvuda se osjeća užurbanost, okićeni izlozi trgovina svijetle, domaćice već tjednima prije Tucindana nabavljaju namirnice i počinju peći mirisne kolačiće, dok djeca, prateći to užarenih očiju, izrađuju nakit za bor i uvježbavaju prigodne pjesmice.
Sve je mnogo ljepše ako padne snijeg. Tada se dogodi bijeli Božić o kojemu i pjesme pjevaju, a ljudi govore da se iz svojeg djetinjstva najradije sjećaju onih Božića kad je bilo snijega u obilju. Ugođaju pridonosi lepršanje snježnih pahuljica, koje zabijele krovove i drveću podare dražesne kapice. Pa i u gradu, gdje se snijeg na ulicama brzo pretvori u bljuzgavicu, ostaje ga na stablima i krovovima; ne izgubi se sav.
Nekoliko dana prije Badnjaka, sudeći po meteorološkim izvješćima, ljudi su sa žaljenjem ustanovili da će izostati snježne padaline.
Premda je Božić po svom značenju obiteljski blagdan – jer je rođeno Djetešce u Svetoj obitelji i jer se slavi u obitelji s osjećajem povezanosti koja ostaje u trajnom sjećanju – u dječjem domu pokrajinskog grada također je vladalo povišeno raspoloženje.
Razumljivo, odgajatelji ne ističu djeci tu osobinu zbog toga što su ona i prispjela u dom ostavši bez obitelji, nego ih u slobodno vrijeme nastoje zaokupiti izradom nakita i čestitaka. Čestitke čak uspijevaju prodati, zbog čega su vrlo ponosni.
U radionicama i blagovaonici danima odzvanjaju božićne pjesme s radija: prelijepe hrvatske starinske pjesme, a s njima is trani šlageri kao što su Jingle Bells i White Christmas. Engleske riječi djeca ne razumiju, ali melodije lako pamte i pjevuše ih. Kad odrastu, shvatit će vrijednost naših narodnih pjesama, sad im se više sviđaju veseli šlageri brzog ritma, popraćeni zveckanjem zvončića.
Odgajateljica Ana jednog dana uzdahne gledajući kroz prozor:
– Ah, ni ove godine Božić neće biti bijel.
– Što to znači? – upita Jurica, jedanaestogodišnjak koji u domu živi već pet godina. – I pjesme govore o njemu.
– Lako je zamisliti – odgovori Ana.
– Ako na Božić padne snijeg, onda je bijel. Ne padne li, nije bijeli.
– Želim bijeli – slušajući njihov razgovor primetne Jasna. Čuli su ga i ostali u radionici gdje su izrađivali čestitke.
Mladen izjavi kako u školi uči engleski i razumije da se u pjesmi White Christmas spominje bijeli Božić.
– Ah, tako! – reče Jurica odgajateljici Ani. – Ne čudim se da žališ što nema snijega. I meni bi bilo draže kad bi napadao da se možemo igrati i sanjkati. – On pogleda kroz prozor u četvrtasto dvorište. – Onda bi i sivo dvorište izgledalo ljepše.
Još prije tjedan dana neki su gojenci napustili dom. Oni koji imaju rodbinu, za Božić joj odlaze u goste, a neke pozovu obitelji u gradu. Od pedesetak djece sad ih je u domskoj zgradi boravilo manje od polovice.
Dan uoči Badnjaka domar je u dvoranu za priredbe donio veliki bor i svi zajedno okitili su ga prije reda da pokraj božićnog drvca dočekaju darovatelje. Naime, svake godine u ime gradskog vijeća i raznih dobrotvonih ustanova dolaze ljudi donoseći poklone. Sve su to bili predmeti korisne uporabe. Obično su odgajatelji kazali što djeci treba, a često su i sami za primljeni ček nabavili toplo rublje, pidžame, čarape i cipele, sve to omotali šarenim papirima, te je na svakom paketu koji je prispio pod bor pisalo ime onoga kome je namijenjen.
Djeca su dobrotvorima u znak zahvalnosti otpjevala pjesmice, a oni su nakon završene priredbe poveli razgovor o pretoplom vremenu i o tome kako je šteta što neće biti bijelog Božića.
– Bit će – reče Jurica, no nitko ga nije ozbiljno shvatio. Samo jedan nastavnik primijeti kako djeca dirljivo vjeruju u ono što žele. Bio je u pravu, stekao je iskustvo radeći u prosvjeti. Pokazalo se ne samo da vjeruju u ono što žele, nego i da su kadra potaći ostvarenje svojih želja, što se ponekad kosi s pedagoškim tendencijama.
Na Badnjak su jeli ribu i priređivali svečanu odjeću za sutrašnju svetu misu. Premali su da prisustvuju polnoćki; za njih pravo slavlje počinje s obilnim božićnim doručkom.
Popodne ih je posjetila ravnateljica, a onda je prije mraka otišla svojoj obitelji. U domu ostadoše dvije dežurne odgajateljice: neudata Ana i vremešna pedagoginja Mira, udovica bez djece.
Tijekom večeri Dinko, dječak čiji su roditelji stradali u prometnoj nesreći, raspriča se o tom kako je kao mali doživio bijeli Božić. Onda je s mamom i tatom živio na selu, ondje se snijeg ne topi kao na prometnim gradskim ulicama. – Sve je bilo bijelo, i polja i brda, šume i zamrznuto jezerce. S krova naše kuće visile su dugačke prozirne ledenice. Vidio sam u daljini zeca kako trči. Navečer mi se pričinilo da se na bijelom pokrivaču odražavaju zvijezde. Tako su krasno svjetlucale snježne pahuljice!
Djeci se svidjelo što je ispričao. Ana je umalo zaplakala slušajući ga, a pedagoginja ga pohvali i potakne neka to zapiše.
– Ne vjerujem da će do sutra zahladiti. Baš mi je žao što ovaj Božić neće biti bijel – reče potom.
Jurica pridoda:
– Bit će.
– Ti to ne možeš znati, šališ se – nije mu vjerovala Jasna.
U domu su preko blagdana ostale samo dvije djevojčice, jer ljudi radije ugoste curice. Ostalo su bili dječaci, Juričini vršnjaci ili malo mlađi. Zato su se pomirili s time da neće čekati ponoć, vrijeme kad je – kako predaja kaže – rođen mali Isus. Pošli su na spavanje u sobe na prvom katu, dok su se dežurne povukle u prostoriju za prijem gostiju. Potom će prileći odjevene, jednim uhom osluškujući što se zbiva. Znaju da će djeca šuškati po sobama i da će, uzbuđena, pričati u mraku sve dok ne zaspe od umora.
Noć je prošla mirno.
Ana prva ustane, popravi odjeću, umije se i počešlja, te pođe vidjeti sprema li kuharica doručak; zatim će probuditi djecu da se odjenu i pojedu kako bi stigla na svetu misu u devet sati. Još nije bilo sedam.
Kad je otvorila vrata i zakoračila prema stubištu, Ana zastane. Spazila je bijele plahte prostrte preko stuba. Niz je vodio prema dvorani, gdje je još nekoliko čistih plahta, očito uzetih iz ormara, ležalo oko bora. S kata su prema prizemlju visjele odmotane role toaletnog papira, krajem svezane za stubišnu ogradu. Na prozorima dvorane i na staklu vrata koja vode u dvorište bile su nacrtane krupne pahulje. Dotaknuvši ih prstom, Ana ustanovi da su naslikane pastom za zube.
Kako to da ona, koja bi svakako prepoznala svaku promjenu u dobro poznatom prostoru, nije čula ništa sumnjivo? Istina, bila je nasluhnula vrlo tihe šumove, ali je vjerovala kako se dječaci šuljaju jedni drugima u sobu; to im dopuštaju u noći kao što je Badnja. A tko bi čuo tapkanje bosih malih tabana ili nogu obuvenih u papučice s pustenim đonom?
Djeca se ne žele odreći svojih snova i učinit će sve što je u njihovoj moći da se snovi ispune, pomisli. Jurica je ovo organizirao, čula ga je dan ranije kako ponavlja da će Božić biti bijel.
I jest, jer ga ovi siročići učiniše takvima.
Nije znala bi li se smijala ili plakala. Voljela je domsku djecu, željnu ljubavi i radosti.
Tada se u krevetu uspravi Jurica.

– Nećete nas kazniti?
– Nećemo, obećavam. A što je ovo?
– Imamo bijeli Božić – umjesto njega jave se ispod pokrivača susjednog kreveta dječaci koji su, premoreni pripovijedanjem i nošenjem plahta, zaspali zajedno.
Za Anom je neprimijećena stigla pedagoginja.
– Lijepu ste štetu napravili! – prekori ih. – Tko će oprati tolike plahte?
– Imate mašinu za pranje – ohrabrivši se, odvrati Mladen.
– I za peglanje – doda Jasna.
Žena pogleda Juricu.
– Zašto ste to učinili? Reci mi razlog!
– Pa rekao sam vam – odgovori dječak – i vidi se posve dobro. Zato da Božić bude bijel.
– To znam – nastavi pedagoginja. – Samo, nije bilo potrebe ni razloga. Dok ste ostvarivali svoj naum, niste primijetili da vani odista pada snijeg. Ima ga više od deset centimetara.
Sad su skočili na noge i oni koji su se skrivali ispod pokrivača. Pritrče prozorima pa, pritišćući nos i prstiće na staklo, stadoše gledati van.
– Imamo bijeli Božić – veselo uzvikivahu.
Više se nisu bojali da će ih dežurne kazniti.
Nisu ih kaznile. Dok su skupljale plahte i nosile ih u praonicu, pedagoginja izloži kolegici svoje mišljenje o inventivnosti mališana i o tome kako je na televiziji vidjela da moderni likovnjaci negdje u svijetu znamenite građevine zamataju tisućama metara tkanine. – Takav čin obznanjuju kao umjetnički – reče. – Ja smatram da nije. Ali ovo što su učinila djeca jest umjetnost, jer ima dublji smisao.
Ani je u ušima odzvanjala melodija pjesme White Christmas. Ganuta viđenim, ona u po glasa, usrdno i pribrano kao da izgovara molitvu, prevede dio riječi, namjenjujući ih sudionicima noćnog podviga.
– Neka vam svi dani budu veseli i neka vam svaki Božić bude bijel!

PROFESOR I VJEVERICA

Profesor i vjeverica upoznali su se jednog dana kada je on u gornjogradskom perivoju sjedio na drvenoj klupi i čitao novine, a ona spuznula s grane i pala u kantu za smeće, iz koje nije mogla izaći jer je kanta bila uska, visoka i glatkih stijenki.
Profesor je odmah shvatio da nešto nije u redu. Prišao je kanti, polako pružio ruku i izvukao za rep malu vjevericu. Ona se nije prepala profesora. Tko zna zašto? Možda je osjetila da će se tu razviti prijateljstvo koje će im oboma donijeti dobro. Dapače, nije čekala da ju on premjesti iz ruke u ruku, nego mu je odmah šmugnula pod kaput i ondje se udobno smjestila.
On se vratio na klupu i sjeo. Pustio je vjevericu da se malo smiri, a ona je počela provirivati ispod kaputa i gledati ga. Gleda i on nju. Svidio se on njoj, svidjela se ona njemu. Profesor pomisli što da sada radi. Morat će uskoro kući. Polako uzme vjevericu u ruku, pogladi je po glavici i po repu, spusti na klupu i reče neka ide kući. Razgovarao je s njom kao da je djevojčica, a na vjeverica.
Krene on, kad zamijeti da ona skakuće za njim. Skoči mu na rame i uvuče se pod ovratnik, tako da joj je glava bila na njegovu ramenu, a rep, koji se jedini i vidio, visio prema prsima. Svidjelo se to starom profesoru, zvanom među učenicima Genitiv. Zapravo se zvao Filip.
Profesor Genitiv dođe kukći, pusti vjevericu da razgleda stan, i legne. Ona je skakutala sad amo sad tamo, sve dok profesor nije ustao i dao joj nešto za jelo.
Ujutro on opet pomisli da ju mora vratiti u perivoj. Bio je u mirovini, nije morao ići raditi, mogao je ići prošetati se. Uzme vjevericu pod kaput i ode u Gornji grad. Međutim, ona nije odlazila. Držala se njegove blizine. Malo bi poskakutala uokolo, poigrala se s drugim vjevericama i opet došla k njemu. Uvukla bi mu se u džep ili pod ovratnik na kaputu, a on se smijao i zabavljao.
Bila mu je draga. Stekao je prijateljicu, ona prijatelja. Nazvao ju je Verica. Morao joj je dati neko ime. I tako on i Verica opet odođe kući.
Danima je bivalo tako, sve dok nije zahladilo. Tada profesor Genitiv stavi pusteni šešir na glavu i opet ode u šetnju. Kad se vratio, stavi šešir na ormar. Vjeverica se odmah u njemu sklupča. Tamo je spavala nekoliko dana dok je padao snijeg i dok je kišilo, pa nisu išli van.
Kada su se potom opet spremali u šetnju, profesor je vidio da mu je vjeverica progrizla poveliku rupu na šeširu. Silno se razljutio. Nije htio povisiti glas, ali je rekao da se to ne smije raditi, da on ne može svaki dan kupovati novi šešir ili nositi prošupljeni, da mu se ljudi smiju.
Dođoše opet dani lošeg vremena, a kad se proljepšalo, oni ponovno pođoše u šetnju. Šeću, šeću, a kako je vjeverica izgubila osjećaj za prirodu dok je boravila u stanu, zaželjela se šume i nije se vratila.
Profesor se vrati kući bez nje. Neprestano je čekao da doskakuće za njim, ali nije. Dan za danom dolazio je na onu svoju klupu u gornjogradskom perivoju, međutim vjeverice nije bilo. Od žalosti profesor Genitiv se razbolio. Otvorio je prozor prema dvorištu u svome prizemnom stanu, ispred kojeg se nalazio veliki orah, i legao. Stalno je mislio na vjevericu želeći da mu dođe. "Vjeverice, vrati mi se! Odmah bih ozdravio", govorio je sam sebi.
Kao da je to čula ili kao da je i on njoj nedostajao, vjeverica se otputila profesoru. Sjetila se puta kojim su prolazili i, izbjegavši velike opasnosti, sretno je stigla pred stan. Slijedeći miris, zaobišla je stube i došla u dvorište. Popela se na orah da malo razmisli gdje bi mogla naći profesora. Sve miriše po njemu, a ne vidi ga.
Tada ga kroz prozor ugleda kako leži na krevetu i doziva je. Vjeverica se popne na prozor i stane mahati repom, a kad ju je Genitiv ugledao, odmah je ozdravio. Pružio je ruku na koju ona spremno skoči i stane se s njime igrati. Nato on reče:
– Ti si sigurno vidjela da sam, ljut što si izgrizla moj šešir, kupio kavezić koji sam sakrio. Bacit ću kavezić tako da ga više nikada ne vidiš. Jer kakva je to ljubav i prijateljstvo ako nema slobode? Nemoj se više bojati, ostani uza me.
Profesor Genitiv imao je pravo. Vjeverica je ostala uz njega svojom slobodnom voljom, a ne zato što je zatvorena u kavezu. Mogla je doći i otići kad je htjela. Ali nije otišla.

POŠTANSKA POŠILJKA

Službenica nije mogla vjerovati svojim očima. Pod staklo na šalteru gdje je primala pisma, dječja je ručica gurala tigrastog mačića. Mačić je imao špagu oko vrata s privezanom ceduljom na kojoj je krupnim nezgrapnim slovima pisalo: PRIMA i adresa. Marka je bila prilijepljena.
Službenici je to bilo čudno. Ona zatvori šalter, izađe i ugleda djevojčicu od otprilike pet godina. Mala je htjela predati mačića kao pošiljku.
– Ne ide to tako – reče službenica. – Ne možeš mačića predati poput pisma! On je živ. Kako bi stigao na odredište?
– Stavila sam mu ceduljicu oko vrata, da poštar pazi na njega. Htjela sam prilijepiti marku, ali je padala s njegova uha.
Službenica nastavi:
– A što bi jeo?
– Evo, imam još bočicu s mlijekom. Na njoj je također adresa i marka. Valjda bi mu putem dali jesti. Ja sam ovdje s mamom u gostima kod tete. Mi se danas vraćamo kući. Teta ima pet mačića, a ja bih htjela jednoga za sebe. Teta mi ga daje, ali mama ga neće ponijeti. Mislila sam: poslat ću mačića poštom, a ujutro, kad ga poštar donese, ja ću biti kod kuće.
Službenica se nasmije.
– Gdje sad stanuješ, dušo?
– Kod tete, kuća iza Pošte.
Gradić nije bio velik. Odoše tamo. Kad je službenica sve ispričala, mama i teta se nasmijaše, a mačić je ovom čudnom zgodom – koja je bila vesela, premda je po njega mogla biti opasna – doživio sreću da ga udomi dobra djevojčica.

O PADOBRANCU

ali ne o pravom već o sjemenu maslačka:
Na malim livadama pokraj grada, iza perivoja i nadvožnjaka, iza sitnih kućica, bilo je mnogo maslačaka. Nitko ih nije cijenio i nitko ih nije brao. Zato su živjeli bez straha i veselili se svemu živom oko sebe; travi koja raste, leptiru i ptici, bumbaru-zanovijetalu, veselom skakavcu. Iako nezapaženi, bili su lijepi. Nalikovali su rasutim zlatnicima. Tko je tu prošao i izgubio blago? Tko?
– Mi smo ispali iz nečije prepune vreće – smijali su se maslačci.
– Možda je žena kljunom probušila vreće – sjetio se jedan od njih. – Mi smo izgubljeno zlato.
– Bolje da smo izgubljeni nego nađeni, a zlatno jesmo – javi se jedan stari maslačak, čija glava je već sasvim pobijelila.
Dječurlija ušuti na riječi mudrog starca, samo jedan krupni maslačak ustvrdi da je on nešto posve drugo, da je – zvijezda.
– Kad sazriješ, bit ćeš sretan što... jesi ono što jesi... – pouči ga sjedoglavi.
– Što jesi... ono što jesi – smijali su se veseli cvjetići, ne razumijevajući riječi starca.
A onda zapuše lagan istočni vjetar. Svi zastanu u napetom očekivanju.
– Vjetar! Bit će padobranaca! – poviče netko.
– Zdravo! Zdravo! Zdravo! – uskliktali se mali padobranci i pojurili s glave bijelog maslačka u svijet.
Kako su bili dražesni, kako nježni i krhki! Ima li na svijetu ljepše male stvari od maslačkova sjemena koje sliči sićušnom padobrancu?
Vjetar je raznio sjemena, dobro protresavši glavu starog maslačka.
– Sretan vam put! – vikali su žuti maslačci za padobrančićima. – I mi bismo s vama!
– Žutanjci! Strpite se još malo – veselo su mrmorila leteća maslačkova sjemena.
Vjetar ih je izgubio iz naručja. Proletjeli su mu kroz prste. Nosio je još samo jednog od njih i, jer je bio posljednji, upitao ga:
– Gdje hoćeš da te spustim? Zadnji si od svoje braće. I najdalje si dojedrio.
– Nemoj me još spustiti! – zamoli ga mali padobranac. – Podigni me visoko da vidim grad i oblake.
Vjetar ga posluša. Preletjeli su mnogo ograda, terasa, stabala, krovova. Naumili su i do oblaka, ali se vjetar predomisli.
– Tamo bih te mogao izgubiti – reče padobrancu. – Vidio si što si htio. Hajde da te sada spustim. Pripremi se!
– Jao, kako je svijet velik! – čudilo se malo maslačkovo sjeme.
– Kakav svijet! Pa to je samo dio jednog grada! A na svijetu je bezbroj gradova – pouči ga istočnjak.
– Nemoj me spustiti naglo! – molio je padobranac. – Rado bih još malo putovao.
– Poslušat ću te, jer mi se sviđaš – pristane vjetar. – Vidio sam prave padobrane, ali nisu mi se svidjeli kao tvoj. Ti sličiš na mali, prozračni, pahuljasti oblačić i – izvrsno letiš – hvalio je vjetar svog putnika.
Sjeme maslačka ugleda balkon s prekrasnim crvenim cvijećem.
– Spusti me tamo! – zamoli sjeme vjetar.
No, prije nego što se vjetar zaustavio, cvijeće na balkonu počne vikati na sav glas:
– Nećemo korov! Nosi ga dalje!
– Otmjenog li cvijeća! – ljutito promrmlja vjetar i prohuji nad crvenim kapicama.
– Ostavi ih na miru! – molio je padobranac. – Ako oni neće mene, neću ni ja njih. Netko će me ipak htjeti.
– Idemo dalje! – hukne vjetar.
Maslačkovo sjeme ugleda nešto plavo.
– Lijepe li modre boje – šapne ono. – Spusti me tamo!
– Ludo si! Ono je voda! – opomene ga vjetar. – To nije mjesto za tebe. Što bi se dogodilo s tvojom pahuljicom? Prijeći ćemo vodu – predloži zatim.
Letjeli su sve više prema zapadu. Mali padobranac skakao je i vrtio se, cičao od uzbuđenja i radosti. Odjednom zaostane.
– Čekaj me! – poviče za vjetrom.
Zapleo se u kosu neke djevojčice. Vjetar se vrati, obigra tri puta oko djevojčice i oslobodi nestaška. Upravo su letjeli iznad botaničkog vrta.
– Divno cvijeće! – klikne padobranac. – Stanimo! Evo pravog mjesta za mene! Spusti me u vrt, molim te, dragi vjetre!
– Nemoguće – tvrdo reče vjetar, koji je bio stariji i iskusniji.
– Zašto nemoguće? Dolje je tako lijepo – bunio se mali. – Vidi raznobojno cvijeće, travnjake, čitave redove ruža! Već osjećam kako mirišu.
– Na ovom mjestu brzo bi te isplijevili – mirno odgovori vjetar. Bojao se da ne uvrijedi mališana.
– Hoćeš reći da sam takav... da... nemam pristupa u Botanički vrt? Zar sam ništa? Zar sam potpuno bezvrijedan?
– Smiješno – reče vjetar. – Ne određuju drugi tvoju vrijednost. Određuješ je sâm.
– Imaš pravo – razveseli se opet maslačkov padobranac. – Preda mnom je dug život i znam da ću cvjetati. Nešto ljepše ne mogu poželjeti, zar ne?
– Jasno! Ja ne mogu niti to, pa i opet sam sretan. Nitko nije vidio vjetar koji cvate.
– I nije! Ja bar mislim tako – objašnjavao je mali. – Ali ti pomažeš cvatu; ti raznosiš sjemenke i mirise, ti si i mene ponio, o, o – zagrcne se padobranac od žarkog uvjeravanja – o ti imaš i te kakve veze s cvatom. Osim toga, moram ti reći prije rastanka: neobično ugodno mirišeš po ružama.
– Sitnica – stidljivo se branio istočnjak.
– Možda to i nisu ruže, već tvoje dobro srce – razmišljao je padobrančić.
– Sada već previše razmišljaš – nježno ga prekori prijatelj vjetar. – Vrijeme je da te spustim na tlo.
– Pa kuda ćemo onda? – nestrpljivo zapita sjeme.
– Poći ćemo tamo kamo pripadaš. Na prvu livadu. Tamo gdje ćeš naći prijatelje i otkuda te nitko neće otjerati. Ne želiš valjda živjeti sâm?
– O ne, nikako! – brzo izjavi maslačkovo sjeme. – Spusti me tamo gdje neću biti sâm!
I vjetar ga ponese na livadicu u predgrađu grada, ispod željezničkog nasipa, gdje se i sada sve zlati od procvalih maslačaka.
Noću su u travu padale žarke iskre iz stare lokomotive, a vjetar istočnjak često je navraćao da vidi je li maslačak niknuo i procvao. Na rastanku mu je obećao da će njegova sjemena podignuti sve do oblaka, tako da će padati kao vatromet nad gradom.
Ovako svečano priča je i morala završiti, jer prijateljstvo i jest najveća svečanost.
PRINC KARNEVALA

Krajem veljače čavke poljem i šumom proniješe vijest da će se održati uobičajeno pokladno slavlje s kostimiranim plesom i izborom princa karnevala.
Čuvši to, rakunica donese svom jedincu Akiju pripremljeno prinčevsko odijelo koje je dječje kazalište dalo a da nije znalo, što je u kradljivih rakuna blaži izraz za otuđivanje stvari. Dok je to svileno ruho kratila i uzila, mama je savjetovala nestrpljivog Akija kako se mora ponašati:
– Poput ljudi, ove se noći, koju zovu fašnička, i mi životinje maskiramo prema pradavnom običaju skrivanja od zlih sila. Usput plešemo i pjevamo, vikom tjeramo zloduhe. U ponoć se bira princ karnevala. Nadam se da će tebe izabrati, zato sam maznula, naime, pribavila prikladnu odjeću. Nedostaje ti samo kruna, nju ćeš tamo dobiti.
– Ah, ne vjerujem da će mene izabrati! – uzdahne Aki.
– Hoće – uvjereno će rakunica. – Ti samo pazi da pobjegneš kad zakukuriče prvi pijetao. Tijekom noći zajedno se vesele oni koji se i inače druže i oni koji nikad ne bi jedan drugome prišli blizu. Nitko nikoga ne napada, ali samo do zore. Jesi li zapamtio?
– Jesam – reče Aki, odjene prinčevsko odijelo i ode.

Na čistini pokraj hrastika okupilo se mnogo maskiranih životinja. Bilo ih je tu svih vrsta, od domaćih do šumskih. Zabavljat će se do svitanja mačka s mišem, lisac s patkom, jež sa žabicom. Onda će pobjeći kamo tko stigne: pernati u zrak, repati pod zemlju!
Pridošli su nosili kostime od lišća i maske da sakriju prepoznatljive njuške. Neki su masku držali na štapiću ispred glave, neki svezali travčicom oko nje. I premda svi bijahu zgodni – primjerice crni mačak prerušen u dimnjačara ili srndać u rogata vražićka – za princa karnevala većina izabra Akija. Dadoše mu krunu.
Zavidni jazavac pogodio je tko se krije iza crne krinke, kako nije podnosio kradljive rakune, zatraži poništenje izbora zato što pobjednik nema pravu masku.
Sad su i svi ostali shvatili o kome je riječ.
– Ima je prirođenu! Još bolje! – zaciče vjeverice.
Jest bolje, tvrde jedni. Nije, glasno odgovaraju drugi. Galamu prekine sova mudrica, podsjetivši ih da za vrijeme smijeha i veselja svađa nije dopuštena.
Opomena je stigla kasno jer je već svanulo. Nazočni pijevac dobio je po kljunu i nije se oglasio, ali izdaleka se čulo kako kukuriču seoski pijevci. Prestaje primirje. Svi sudionici maškarade nastoje sačuvati čitav rep. U hipu se razbjegoše.
Rakunčić Aki u trku je izgubio krunu, bez koje više nije princ karnevala. No, bio je, i o svojoj će pobjedi još dugo pričati, utješen time što ta počast ionako traje samo jednu noć.
O ZECU KOJI JE TRČAO I KAD NIJE TRČAO

Premda nije uobičajeno, na početku valja reći da ova priča ima sretan svršetak. To je potrebno stoga da se čitatelji odveć ne ražaloste.
Čujte, dakle, što se zbilo:

Jednog ljetnog dana zečić Hitri toliko se razigrao da je postao neoprezan. Trčao je poljem, zatim uzbrdo i nizbrdo, jer zečevi vole trčati. U visokoj travi nije vidio skrivenu stupicu koju je netko postavio za vuka ili lisicu, i željezna klopka uhvatila mu je nogu. Nejasno je tko se još danas u svrhu lova služi staromodnom gvožđurijom, no, ona se našla tamo i uzalud je sad raspravljati odakle i zašto.
Jadni zečić nije se mogao pomaknuti; dugo je ležao omamljen od bola, čekajući da naiđe netko od njegovih prijatelja i strepeći od neprijatelja. Kako do sumraka nitko nije došao, on s velikom mukom oslobodi nogu iz zubatog obruča. Spasio se, sakrio u prvi grm, jedino nije mogao potrčati. S mnogo boli i uz velike napore dovukao se do jame na rubu šumice gdje je živio. Osjetivši se sigurnim, svali se na zemlju bez trunka snage koju je putem potrošio.
Okružiše ga braća i vidješe: stradao je. Kukaju, savjetuju se što će, namještaju Hitroga da mu bude udobnije.
Tada zec Jednouhi, koji je prošao sličnu nevolju i u njoj ostao bez polovice uha, predloži:
– Zovimo sovu neka ga izliječi... ako može!
Ostali pristanu i odu po nju, ali u ušima im je odzvanjalo ono zloslutno "ako može".
Sova se nije bunila što dolaze noću. Poznato je, naime, da sove spavaju danju. Dok su se oni trkom vratili do loga, ona je onamo doletjela.
Pogledavši nastradaloga, zaklima glavom i zakrene ju za 360 stupnjeva, jer sove to mogu. Onda ponovno odleti po čarobnu mast, po lopuhov list za oblog i podupre zečićevu nogu grančicama koje je pripela vlatima trave. Pošto je to obavila, važno izjavi:
– Nije dobro, ali vidjet ćemo. Neko vrijeme neće moći ni hodati a kamoli trčati.
Uto Hitri otvori oči i reče:
– Trčat ću. Ja i sada trčim.
Ustvrdivši da mali bulazni, sova odmahne krilom i ostavi ga. Zečevi pomisliše da su krivo čuli. Njihov bracan leži teško ranjen, zašto onda govori da trči?
– Lezi i odmaraj se! – reče Jednouhi. – Sve prolazi, i bol će proći. Ako to sada ne možeš, za nekoliko dana ti ćeš trčati kao zec.
– Ali ja trčim – razgovjetno izgovori Hitri.
Osjećajna zečica Svilenka okrene se u stranu kako joj ranjenik ne bi vidio suze: žalila ga je, bojeći se da je za njega trk nešto zauvijek izgubljeno.
Dok je starina zec držao predavanje protiv podmuklih zamki i osuđivao uporabu gadnih sprava, nastradali zečić nekoliko puta ponovi da trči.
– Bunca – smatrahu braća.
To nije bila istina.
U polusvjesnom stanju on je zamišljao da trči i, vjerujući u to – jer kako bi zec opstao bez hitrih nogu?! – ubrzo je ozdravio. Bio je sretan zbog toga, i svi su zabrinuti rođaci bili oduševljeni njegovim oporavkom.
Sova se hvalila da su zečiću pomogle masti i trave, recepti za koje se u njezinoj obitelji prenose s koljena na koljeno, ali Jednouhi reče:
– Znam što je njemu pomoglo. I ja sam doživio nevolju pa danas nisam gluh nego čujem izvrsno kao zec – jer kako bi zec preživio bez sluha?! A čujem zato što sam, dok su me svi drugi tješili da ću jednom opet možda moći nešto nasluhnuti, sam sebi govorio "čujem, čujem." Tako je i naš Hitri, ležeći na tlu, govorio "trčim, trčim". Pogrešno smo zaključili da bunca. Vjerovao je da trči, i ta ga je vjera spasila. Je li tako? Reci im, dragi brate!
– Tako je! – potvrdi Hitri i skokom krene u polje da oni vide kako može trčati. Trčanje nije bilo u pitanju: htio je pokazati koliku brzinu postiže.
Eto, to je obećani sretan svršetak priče. Zečić je njime bio više nego zadovoljan, a njegov slučaj svakome od nas može i te kako biti poučan.

SILNIK I DUGA

Postoje dobri i loši vladari, kao što postoje dobri i loši postolari, vlakovođe ili filozofi. A ima ih podosta između tih krajnosti. Ne sudimo čovjeka po izgledu i zanimanju, već po djelima.
Vladar o kojemu govori ova priča s namjerom da ismije njegove loše osobine, ponašao se osorno. Osim toga bio je vrlo umišljen, tašt i pohlepan, što se potvrdilo njegovim nastojanjem da prisvoji dugu. Podanici su mu prišili nadimak Naduvenko.
Kada je živio i u kojoj zemlji, neka svaki čitatelj zamisli po svome. Takvih vladara kao Naduvenko bilo je na svijetu oduvijek i posvuda, a bojim se da će ih i biti. Izgledom visok i kruta držanja, oštrih crta lica, mrka pogleda i ukrućena brka, svojom pojavom nije odavao ljubav i razumijevanje, nego suštu strogost i neumoljivost. Mislio je da je najvažniji na svijetu, da sve zna i sve može, a u tom su ga mišljenju podupirala brojna odlikovanja koja je dobio više zbog položaja a manje poradi zasluga. Ostarjevši, žudio je da stekne nova odličja, među njima i dugu. Kao da njegova odora nije bila dovoljno nakićena raznim medaljama i kolajnama, raznovrsnim ordenjem s vrpcama ili bez njih! Da je mogao, sve bi zvjezdice s neba prišio na svoje epolete. Ne znamo kakav bijaše u mladosti, premda je teško vjerovati da je bio bolji, no u starosti je otvoreno pokazivao toliko samovolje da su ga i rođaci izbjegavali. Davno je ostao udovac, a jedine se kćeri odrekao jer se nije htjela udati po njegovoj zapovijedi, već je sama sebi izabrala momka.
Bit će da se takav čovjek osjeća jadno kad ne može sjesti s prijateljima i saslušati njihove brige i kad osjeti kako ga podređeni mrze. Nikoga nema da ga priupita za zdravlje. Nije ni on nikoga pitao. Samo je kudio, naređivao, zahtijevao.
Posilni su mu čistili čizme i ordenje, fotografi ga snimali u sto poza, vojna glazba pratila svaki njegov javni nastup, sastavljači govora pisali mu što će kojom prigodom kazati. Mnoge je slikare i pisce otpustio jer ga nisu htjeli prikazati ljepšim i boljim nego je bio. Okružujući se takvima koji su pristajali da mu služe bez pogovora, nije imao pravog prijatelja.
Naduvenko je sam sebe stjerao u škripac time što je poželio nositi dugu preko grudi. Znao je da duga nije ptica ni riba i da je nitko ne može uhvatiti golim rukama. Zato je tražio da mu meteorolozi podnose izvješća gdje će se duga pojaviti i onda je tamo slao ekipe s mrežama. Naredba je bila: 'Zarobite dugu!' Kao da se to može! Odlazili su hvatači nad jezera i slapove, čekali blistavi luk s jedne i druge strane grada ili planine, ali uzalud. I dalje je svakom njuškalu plaćao za najmanji podatak o tome gdje se duga javlja, a od znanstvenika zahtijevao da iznađu postupak kojim bi je zadržao u trajnom posjedu.
Nitko mu se nije usudio kazati da to nije moguće. Što je puk govorio upravo te riječi, Naduvenko nije čuo jer među puk nije zalazio.
U svojim mračnim odajama razvijao je strategiju osvajanja duge. Od muke što mu izmiče, sukao je brkove, tako da su, istanjeni, nalikovali na mišje. Sve više se zatvarao od svijeta, gajeći nadu da će se u njega vratiti kada se okiti dugom.
S godinama ga je izmučila vlastita ludost, bojao se da će umrijeti prije nego se dočepa jedinstvena ukrasa. Napokon se dosjetio da možda narod zna kako bi ostvario svoju želju, jer je narodna mudrost velika.
Preodjene se on u sirotinjsko ruho i potajice otputuje u neko zabitno selo. Budući da sada više nije bio vladar nego običan čovjek, prolaznici ga uljudno pozdravljahu. To je malo probudilo njegove zakržljale osjećaje, ali on ih smjesta potisne te sjedne na kamen izvan sela. Čekao je da naiđe netko upućen u narodnu predaju.
Nakon nekog vremena vidje kako prema njemu crnom maramom zabrađena baka goni nekoliko jaganjaca.
– Pomoz Bog! – pozdravi ga ona. Nije otpozdravio. Htio je, ali još nije mogao biti ljubazan.
– Koji si ti, odakle si? – pita baka.
Nato on odvrne smišljenu priču:
– Putnik sam i nevoljnik. Izjeda me teška bolest kojoj nema lijeka. Kažu da bi mi pomogla duga, samo kad bih je mogao uhvatiti. Ti, bako, živiš s narodom, njegov si dio. Stara si i mudra, pa bi mi možda mogla kazati kako da to postignem. Dakako, dobro bih te nagradio.
Dok je on govorio, starica je obuzdavala janjad da se ne rastrči. Ali je imala vremena da ga promotri od pete do glave. Prepoznala ga je.
– Nisi ti putnik ni bolnik – prozbori – nego onaj kojemu se sav narod smije jer bi za se htio što mu bit ne može.
Naduvenko skoči:
– Naredit ću da te zatvore!
– Ne ćeš. Ja tebe ne trebam, ali ti trebaš mene. Kad si se već potrudio i došao među prosti puk, onda ostani malo i počuj me. Ne ćeš saznati ništa što bi ti pomoglo da ostvariš naumljeno. Ali bi mogao čuti štošta korisno.
– Govori onda! Nemam vremena.
– Istina je: nemaš ga kao ni ja. Još malo pa ćemo nas dvoje pred lice Božje da položimo račune za svoja djela.
– Možda žeš ti polagati račune, za tebe nitko ne zna tko si. Ali ja sam slavan, moja su djela poznata.
– Ma zaboravljena su, i čini mi se da je dobro što su zaboravljena. Svi te poznaju po tom što godinama želiš nebu oteti njegov ukras umjesto da se brineš za dobrobit zemlje.
– Moram ga imati.
– Dugu se ne može imati, ona je svačija. Svatko, pa i ti, može je gledati i u njoj uživati. Taj nauk do starosti nisi naučio. A morao si.
– Da me ti, priprosta babo, ne podučavaš?
– Sam si tražio. Ja mogu i poći, ostaj s Bogom...
– Čekaj, ženo! – mekše progovori Naduvenko. U razgovoru s bakom otapala se njegova oholost, pogled na janjad i predivan krajolik razblažio mu dušu koja se oslobodila spona i stala mu otvarati oči na dobro: taj pitomi kraj dio je njegova šireg zavičaja, a baka ga podsjeća na pokojnu majku. Sjetio se kako mu je kao momku dobra mati govorila: "Sinko moj, kao budući vladar morao bi prvo naučiti da ljudima treba mir a ne rat.!

Staru seljanku on je nazvao babom i bakom premda je bila njegovih godina.
– Kad već sve znaš o meni, a vidim da se od naroda ništa ne može sakriti, pomozi mi! Reci što da radim, mene je želja za dugom sludjela.
– Ma nije te sludjela želja za dugom, duga je čista, ona je dio prirode. Sludjela te vlastita taština. Nje se odreci. Odreci se sebičnosti, samovolje...
– Lako je to kazati...
– Nije još mnogo života ni pred tobom ni preda mnom. Učini koje dobro djelo da prevagne u tvoju korist kad ti se duša nađe na sudu s one druge strane.
Naduvenko obori glavu i krotko upita:
– Kako, dobra ženo?

Starica mu stavi ruku na rame.
– Reći ću ti kako ćeš imati i dugu i mir u duši. Poznato je da si svoju kćer otjerao od sebe. Ni ne znaš, a svak drugi zna da je rodila. Pođi k njoj i zamoli je da ti oprosti. Oprostit će ti jer je milostiva srca na svoju majku. Nad kolijevkom djeteta ugledat ćeš dugu. I svaki put kad se dođeš poigrati sa svojim unukom kao pravi djed a ne kao vladar, vidjet ćeš dugu iznad njegove zipke.
Nato silnik zaplače.
– Plači samo – nastavi baka. – Suze će s tvog srca sprati koru oholosti. Kad se to dogodi, pođi k svojoj kćeri. I tamo ćeš proplakati. Ali ćeš se i radovati. Jer što je duga nego luk između ljudske patnje i radosti?

Ode baka zadovoljna što je Naduvenko razumio njene riječi.
On je još dugo gledao za njom i janjčićima. Promijenio se. Odjednom ga nije smetalo sirotinjsko ruho na njemu, više nije žudio za sjajnom odorom. Spoznao je da je, poput svakog čovjeka na ovoj zemlji, putnik i prolaznik i da ništa ne može ponijeti onamo prijeko. Dobro poslovica kaže: Čovjek posjeduje samo ono što je drugima dao.
Preobrazio se sebični silnik koji je svojim postupcima sam sebe učinio smiješnim.
Kad bi se barem i ostali, njemu slični, promijenili nabolje, bez obzira jesu li vladari, postolari, vlakovođe ili filozofi, u svijetu bi vladao mir a život bio trajna svetkovina. Svakomu bi se u očima zrcalila duga, znak ljubavi koji se pogledom daruje bližnjima.

DIMNJAČAR I BIJELA GOLUBICA

Silom teže vezani uza zemlju, ljudi čeznu za visinama. Zato su osvojili vrhove najviših planina svijeta, zato su izumili zrakoplove i rakete, dospjeli čak na Mjesec. Vole oni svoju stanodavku Zemlju, ali ih, po naravi znatiželjne i sklone maštanju, mame nebeska prostranstva. Zvjezdoznanci jakim dalekozorima žele pogledati što dalje u svemir. Tà svatko želi ono što nema i za tim teži, pa nije nikakvo čudo da ljudi od pamtivijeka izmišljaju bajke o Mjesecu i zvijezdama, o tajnama nedostižnoga.
Ali u našem gradu živio je mladić koji je zazirao od visina. Zvao se Gilip, a rodom je bio iz slavonske ravnice. Djetinjstvo je proveo u tim lijepim nizinama i svoj pogled, zanimanje i ljubav vezao je uz njih. Htio je ostati na selu, orati zemlju i sijati žito da ga s užitkom gleda kako niče; želio je uzgajati stoku. Protiv njegove volje poslaše ga u grad, gdje je izučio za dimnjačara.
Budući da nije sam izabrao to zanimanje, nije ga osobito volio. Marljivo je radio i radeći nastojao svladati strah. Ipak se i dalje bojao visina.
Po naravi posla morao se penjati na krovove, tavane i terase. Drugi dimnjačari vjerojatno uživaju što s vrha kuća vide grad, kuće i dvorišta, automobile i tramvaje koji jure ulicom umanjeni poput igračaka. Uživaju zacijelo i u krasoti dimnjaka. Ne biste vjerovali kakvih sve ljepotana ima među njima. To je svijet za sebe, a uzdiže se iznad krovova u bogatoj raznovrsnosti oblika. Prava je šteta što novogradnje od betona nemaju kićenih dimnjaka da se otmu bezličnosti. Poput malih tornjeva nama nepoznatog carstva, dimnjaci tankih vratova kao u labudova, ili zdepastih poput bačvica, u rumenilu zora i sutona na nebu iscrtavaju osobite obrise.
Njih je i Filip zavolio, premda ne punim srcem, jer je ono pripadalo ravnicama. U dimnjacima je vidio samo oslonac, nešto za što se mogao uhvatiti rukom kad ga ošamute visine.
Oboružan potrebnom opremom, Filip otvara vratašca na njima i vadi čađu, čisti dimnjacima grla četkom na dugoj žici i teškom kuglom koju odozgo spušta. Sve je to dio njegova posla, on ga izvršava. Mogao je sjesti u kut i reći da je obavio svoje, ali za to je bio presavjestan. Znao je da bi zbog začepljenosti dimnjaka ljudi mogli stradati.
Osim straha od visina Filipa je mučilo i to što je stalno bio prljav od čađe. Čim bi došao kući, prao je ruke, kosu. lice.
Jednog jesenskog dana njegove su muke prestale. A evo što se dogodilo:
Na terasi neke višekatnice spazio je bijelu golubicu kako raširenih krila leži u oluku. Pogledavši bolje, vidio je da se nožicom zaplela u lim koji se raspadao od hrđe. Je li još živa, pomisli sa strepnjom i priđe bliže. Gleda on golubicu, i ona njega gleda živim okom. Kao da govori: "Spasi me, momče!"
Jedino on to može učiniti. Jer tko u jesen dolazi na terasu? Nitko. Filip je odmah znao da će pokušati osloboditi golubicu, jedino još nije znao kako. Trebao bi prekoračiti željeznu ogradu, a bojao se. Sada je s pravom osjećao strah, takav je pothvat opasan. Da pokuša dimnjačarskom žicom izvući pticu iz oluka, bilo bi za nju opasno: ozlijedio bi je.
On se odluči. Prvo provjeri ogradu je li dovoljno čvrsta, potom držeći se za nju prekorači na drugu stranu. Jednom se rukom opet pridrži ograde, dok drugom oprezno izvuče iz lima golubičinu nogu. Položio je iscrpljenu pticu na terasu.
Dok se uspravljao, zanjiše mu se pred očima slika koju je vidio duboko pod sobom: obuhvaćala je dvorište, napet konop za rublje, slivnik i crnog mačka pokraj slivnika. Svrne pogled prema terasi te pritom krajičkom oka uhvati blijedi mjesec koji se već pojavio na nebu. Držeći se čvrsto Filip prekorači ogradu i nađe se na terasi. Tek tada pogleda gdje je golubica. Možda je odletjela, a on to nije primijetio.
Ležala je na mjestu gdje ju je položio.
Razmišljao je: ako dosad nije odletjela, onda možda niti ne može. Iscrpljena je, ranjena. Tko zna kako je dugo ležala u slučajnoj klopci bez hrane, izmučena trzajima kojima se pokušavala osloboditi?
Nježno uze golubicu te sjedne naslonivši se leđima uza zid. Tek je tada odahnuo. Podigne ruku da obriše čelo koje se od proživljena straha orosilo znojem.
Čim je odmaknuo ruku s golubice, ona mu se polako zavuče pod haljetak. Filipu je to bilo milo. Začudio se, ali mu je bilo drago. Sreća da mi se kaputić raskopčao, pomisli; golubica se sigurno želi uza me ogrijati, bit će da je u oluku promrzla od vjetra i kiše. Jamačno je gladna.
On jednom rukom izvuče iz džepa omot s hranom, odvoji slaninu i prstima zgnječi kruh. Drugom rukom pridržavao je kaputić. Tako ga je grijao dlanom, a ujedno čuvao golubicu. Volio bi da ne odleti! Bila je tako nježna i bijela, sušta suprotnost dimnjačaru crnom od čađe! Golubica je malo pomalo pokljucala mrvice s njegova dlana.
– Eh, živjet ćeš ti još, moja ljepotice! – razveselio se. –Prošla je opasnost. – Oprezno je prstom pomiluje po glavi. – Odmori se, skupi snagu da lakše poletiš.
Nakrivivši glavicu, ptica ga je gledala kao da razumije što joj govori. Tada Filip zamijeti da ju je milujući zaprljao.
– Loše si mjesto našla gdje ćeš se ogrijati; ja sam čađav, kaput mi je čađav... a ti si bijela kao snijeg!
Nato mu golubica reče:
– Osjećam kucaje tvoga čistog srca. Odjeću i tijelo lako ćeš oprati. Važnije je imati čisto srce.
Filip je u čudu pogleda. Izvukla mu se iz njedara, ali nije odletjela, već je zastala na njegovoj ruci.
– Hvala ti što si me spasio. Hrabar si ti momak.
– Nemoj me hvaliti! Kukavica sam. Ja sam možda jedini dimnjačar na svijetu koji se boji visine.
– Naprotiv, pokazao si se pravim junakom. Zato više ne ćeš strahovati od visina. Odsada pa zauvijek ja ću biti s tobom.
Filip u srcu osjeti razdraganost. Htio je zahvaliti golubici, no ona je već daleko odletjela. Povjerovavši da ga prati, stekao je toliku hrabrost da bi se bez oklijevanja mogao popeti i na vrh katedrale. Otada ne samo da nije znao za strah, nego je uživao gledajući s visoka grad koji se pod njim pruža u punoj ljepoti.
Bilo je to uzdarje zahvalne bijele golubice.

VODENICA SOKOLICA

Tko bi znao je li to bilo na rijeci Uni ili na kojoj od drugih rijeka gdje se i danas mogu naći zapuštene vodenice. Pričalo se da ih je nekada, u davna vremena, bilo šest na jednom mjestu i da su jedna do druge veselo mljele žito, sve dok se nije pojavio Gavan.
Zašto nisu vodenice rasporedili drukčije? Tko ih smjesti jednu kraj druge i zbog čega – ljudi više nisu znali. Pričalo se nadalje da je tamo živio mlinar koji je imao šest sinova, pa je, bojeći se da se poslije njegove smrti ne zavade, za života podigao još pet vodenica, sve jednu do druge; vodenice bijele kao vile, brbljave poput kišice, vesele, korisne i svima mile.
Poslije očeve smrti braća su živjela u miru i slozi. Svaki je radio u svojoj vodenici, a posla je dosta bilo za sve, i posla i kruha. Sve do dolaska Gavana.
Gavan je bio čovjek zao i nasilan. Nisu mu trebale vodenice, nije mu više trebalo bogatstva, imao ga je dosta. Više od tog, smetala ga je ljepota tih šest sestrica i sloga šestero braće. Odlučio je da je naruši te je jednog po jednog brata namamio silnim zlatom da mu proda svoj dio. Tako je Gavan kupio od vodenica. Braća koja su ih otuđila nisu se na odlasku ni pozdravila s onima koji su još ostajali. Kriomice bi noću napuštali dom s kesom zlata u rukama, nadajući se da će drugdje naći bolju sreću. I tako odoše svi do posljednjeg, šestog brata Vedrana. On bijaše najmlađi. Njegovoj je vodenici bilo ime Sokolica.
Navalio k njemu sav narod onog kraja, pa mole: – Melji nam, melji, Vedrane! Vidiš da onih pet vodenica ne rade! Što su uradila tvoja braća?! Eno, otkad je Gavan uzeo vodenice, nijedno se kolo nije okrenulo, nijedan žrvanj nije zaškripio, brašno se ne praši, kruha nemamo.
– Kud ste navalili, ljudi!?! Kako ću vam sam samljeti toliko žito?
– Nemoj još i ti prodati svoju Sokolicu! Što ćemo onda? – kukale su žene.
A Gavan s brijega gleda stisku pred Vedranovom vodenicom pa uživa što ljudi pate.
Vedran radi punom parom, vrti kotač ljepotica Sokolica, čovjek bi mislio: raspast će se koliko se okreće. Pa još ni desetinu na dan ne samelje od onog što ljudi donose. Stoje vreće uokolo, ljudi čekaju na red, a Gavan se smije.
– Za kog su one puste vodenice? – prijeteći diže šaku jedna starica. – Stoje bez posla, a mi ovdje čekamo.
– Za mene su – ceri se Gavan. – Stoje zbog moje gospodske volje. Moje su. Kupio sam ih. I ovu ću, šestu kupiti.
– E, nećeš! – diže glavu Vedran.
– Kako neću? Dat ću ti deset kesa zlata.
– Ne trebam ih.
– Što će tebi vodenica? Za koga je tvoja Sokolica?
– Nije za mene, ni za tebe, već za ovaj narod – odgovara Vedran silniku.
Melje on dalje narodu, Sokolica radi dan i noć, noć i dan.
Više ne ide tako. Umoran je Vedran. Raspast će se Sokolica. Ugrijao se žrvanj kao vatra.
Jedne večeri, za sunčeva zalaska, dok je Vedran drijemao naslonjen na vreće brašna, nešto u zasjaji pred očima.
– Ja sam, zlatno zrnce – začuje se glas. – Pomoći ću tebi i Sokolici, jer vidim da se mučite. Stavi me u žrvanj i mljet će se deseterostruko.
Vedran u čudu posluša. Tako je i bilo. Zlatno zrnce poskakuje, ali ne nestaje, ne mrvi se, posao se deset puta brže obavlja. Danju se zrnce ne vidi, nitko ne zna da je tamo, jedino noću od njeg svijetli cijela vodenica.
Vide ljudi da posao brže teče, čuo to i Gavan pa poslao uhode da izvide što je. Nitko ne zna kako se u jednoj vodenici može izmljeti toliko žita. Odluči i sâm Gavan da se prikrade noću, pa da vidi to čudo. Prišulja se po mraku, Vedran ga nije čuo ni vidio. Kad ono – vodenica sjaji! Ima Gavan što vidjeti! Ljepotica Sokolica nakitila se zlatnim zrnom. Kao da je zvijezda pala u nju, zlatna je, svijetli, ne može joj prići, toliko odsijeva.
Gavan se ipak drzne i pruži ruke, gotovo je zaboravio da se žrvanj okreće. Zaustavi mlin i polako istjera zlatno zrno.
– Ah! U tome je čudo! Imam ga!
Stisne zrno u šaku i htjede pobjeći. Uto stiže Vedran koji je čuo da vodenica ne radi. Potrči za Gavanom, no ovaj je već odmakao. Kamo da trči za njime u noć? Jamačno je naoružan.
Vrati se Vedran Sokolici i tepa joj:
– Hajde, mila, melji dalje, jednostruko! Čudo došlo, čudo prošlo, mi smo ostali.
Čudo je ipak učinilo svoje. Opsjednut zlim otimanjem Gavan nije primijetio kako ono zrno više ne sjaji nego biva sve veće. Kad se osvijestio, već je padao pod teretom čudnog nekog žrvnja koji mu se težinom, ama baš pravom težinom mlinskog kamena, objesio o vrat i vukao ga prema provaliji. Još korak-sdva i Gavan pade u nju. Nestade zauvijek.
Čim je on nestao, a zajedno s njime i njegova zloba i pohlepa, vratilo se zlatno zrnce u Vedranovu vodenicu.
Zasjajila u noći Sokolica, sretan skače Vedran prazneći i puneći vreće. Opet se posao deset puta brže odvija.
Tako je potrajalo cijelu noć, a ujutro zašuškale i one druge vodenice, kao da su oživjele istrgnute iz zlih ruku, pa melju i one, sve naprazno. Vedran je morao uzeti pet pomoćnika. Pomoćnici su se pokazali valjanima, te on svakom momku pokloni vodenicu, a sebi zadrža naljepšu – svoju Sokolicu.
Opet se u onaj kraj vratiše mir i sreća, jer dok je kruha i punih usta, dotle je dobra na zemlji, a gavanstvo i pohlepa ne pristaju uza zlatan klas ni uz bijelo brašno. Uz njih bolje pristaju rad i poštenje.

Sada se drukčije živi na svijetu. Djeca, koju mame šalju po kruh u samoposluživanje, i ne znaju kako se dobiva kruh, ne vide žitna polja, ne brinu o bijelom brašnu; zaboravila su na vodenice, a možda ih nikad nisu ni vidjela.
Šteta!
Jer upravo pred jednom takvom vodenicom, pred najljepšom od njih, Sokolicom, sjedio je nepotkupljivi i dobri Vedran, pitajući je:
– Za koga ti, mila, radiš? Reci! I Gavan je to htio znati.
A vodenica mu klopoćući odgovara, sretna zbog sebe i još više zbog drugih:
– Za svoj narod, radeniče, za njegova gladna usta...

ŠESTINSKI KIŠOBRAN

Selo Šestine smjestilo se između grada Zagreba i gore Medvednice. Najviši vrh te gore zove se Sljeme. Eto, to je valjalo reći zbog čitatelja koji možda ne znaju gdje se nalazi ovo živopisno selo.
Nad njime se jednog ljetnog jutra prolomio pljusak. Bio je toliko snažan da je za sobom povukao patke koje su brćkale po potoku i bijelo oprano rublje što se sušilo na grmlju i plotovima. Razbjegle se koke s pilićima, zamukale u stajama krave, zaroktali praščići, a psi se zavukli u svoje kućice. Jao, kako je padalo! Kao da nikad neće prestati. Sve se živo sklonilo u kuće ili pod nadstrešnice; samo su stabla kisnula, pod udarcima vjetra otkidale se jabuke s grana i kotrljale po raskvašenu tlu. Ako vam kažem da su pobjegle i patke i guske koje vole vodu, onda možete zamisliti da je toga pljuska ipak bilo previše.
Svima je smetao, samo ne malom Šestinčaninu Iveku. Ivek još nije išao u školu, ali je zato rado išao svakamo kamo nije trebalo. Upravo za proloma oblaka pojavio se bos na pragu, pogleda pljusak i – učinilo mu se zgodnim da baš tada malko prošeće! Vratio se po tatine gumene čizme, uzeo veliki crveni kišobran te – žljap! – žljap! – pošao od kuće.
– Vidi ga-ga! – zagakale guske. – Kamo ide sada-da kada-da, kiša pada-da?!
– Ide put grada! Pa-da, pa-da! – odgovarale su guske iz drugog dvorišta.
– Pi-pi-pi-pi! Alaj će se smočiti! – pijukali su pilići, a koke pitale: – Tko to? Ko-ko?
– Naš Ivek, vek-vek – lajao je Garo. – Smočit će se sav, av-av!
Briga Iveka! On čvrsto stišće u ruci drvenu dršku crvenog kišobrana i gleda nad sobom njegov šareni obrub koji nalikuje na dugin luk. Čizme klopoću, potoci klokoću, a Ivek ide i ide da vidi kamo teče ta silna voda. Misli kako negdje mora postojati golemi mlin, kad je tolika voda tamo navalila.
A ono pljušti bez prestanka, voda preplavljuje putiće. Nakon što se nekoliko puta poskliznuo i pao, Ivek je sjeo u izvrnuti kišobran kao u barku pa u njemu zaplovio. Čizme skinuo, nataknuo ih na ruke i njima vesla. Smije se, baš mu je lijepo. Sav je mokar, kiša mu pada u usta, a on zijeva i zubima hvata kapljice.
Kišobran se nekoliko puta pokušavao vratiti u prijašnji položaj, činilo mu se nekako nedoličnim da hoda naopačke, ali Ivek ne da, nasjeo u njeg svom težinom, kormilari i pjeva. Izgubio je jednu čizmu, izgubio i drugu. Zatim je kiša naglo prestala padati, kao što i biva za ljetnih pljuskova. Zasjalo sunce, pojavila se duga.
– Vidi, vidi! – primijeti Ivek. – Sunce također ima šestinski išobran s raznobojnim obrubom. Samo je njegov veći od mojega.
I taj koji je imao, bio je prevelik za Iveka. Stalo bi u nj nekoliko takvih dječačića. Lako mu je bilo ploviti poput lađice kad je Ivek lagan kao perce. Držao se za dugačku ručku kao za jarbol i pjevao da se sve orilo.
– Ma što je ono? – čudili se ljudi koji su nakon pljuska pootvarali prozore.
– To je neki mali Šestinčanin doplovio do Zagreba – smijali se drugi.
Na prilazu u grad kišobran je zapeo; čim je otekla voda, i plovidba je prestala. Ivek uspravi kišobran da se osuši, a taj, sretan što više nije izvrnut naglavačke kao šišmiš ili cirkusant na trapezu, stane pjevušiti:



Kišan je bio dan.


Radovao se kišobran.


Sad se suši, gradom šeta


I nikomu baš ne smeta.

Ne samo da ljudima nije smetao, njima se, štoviše, svidio seljački kišobran s golemom, drvenom drškom. Veselo se on i Ivek guraju između prolaznika.
Umorivši se, Ivek sjedne na klupu u parku, a kišobran stavi pokraj klupe. Suši se kišobran, suše se Ivekova kosa i košuljica. Samo mama kod kuće suze lije, jer je nedaleko kuće našla čizme, a Iveka nije. Nije našla ni kišobran.
Dječaka koji je zaspao na klupi, probudi vjetar.
– Zar nije bilo dosta kiše i vjetra? – trljajući sneno oči, naljuti se Ivek.
– Uhu-u- što ćeš, mali, tu-u? – hukao je vjetar.
Dok se Ivek razbudio, on je njegov lijepi kišobran kroz drvored otkotrljao na ulicu, gdje mu je u prometnoj stisci nestao svaki trag.
– Heej, vrati mi moj kišobran! – molio je dječak, ali vjetar je bio brži od njegovih bosih nožica. Lako je bosu trčati preko travnjaka i livada, ali od tvrdog asfalta na gradskim ulicama zabole stopala.
Spuštala se večer kad je Ivek pokorno prešao preko kućnog praga. Sve je ispričao ocu i majci. Otac ga je izgrdio, a mati mu krišom dotaknula obraze da vidi je li nazebao. Rasrđeni otac triput je udario dlanom po stolu.
– Nevaljalac! Izgubio je kišobran.
Uzalud je Ivek tumačio roditeljima da mu je vjetar ukrao kišobran. Oni to nisu razumjeli. Rekli su da je kišobran bio uspomena na djeda i da je, izgubivši ga, učinio veliku štetu koju će, razumljivo, platiti.
– Traži kišobran! – mrko naredi otac.
Te je noći Ivek nemirno spavao. Sanjao je da leti s kišobranom ispod i iznad duge. Propadao je s njime kroz oblake i uzdizao se nošen naletima vjetra. Vikao je: jooj! i pritom se rukama hvatao za rub kreveta, misleći da drži ručku kišobrana.
Idućih dana posvuda oko kuće tražio je svoj kišobran. U grad se više nije usudio, činilo mu se da je grad jako daleko. Penjao se na obronke, gledao u daljinu, razgrtao grmlje, ali kišobran nije našao.
Prošlo je mjesec dana od toga događaja. Jedne večeri susjed Francek kazao je Ivekovom tati da idućeg jutra, čim svane, kreće u grad. Nosi na prodaju dvije košare jabuka. Već je naručio mali teretni automobil za prijevoz, jer su, kako je rekao, prošla ona vremena kada smo jata purica tjerali do samog "placa" i s kolima i konjčekima stizali do katedrale.
Danas to nije moguće i zbog gustog prometa. Gradska su djeca izgubila priliku da uživo vide razne domaće životinje; poznaju ih samo sa slika.
Ivek je čuo što susjed govori. Rano se izvukao iz kreveta i, drhteći od svježine jutra, popeo se na šljivu pred Francekovom kućom. Vidio je kad je stigao teretni automobil, vidio je susjeda kako tovari svoje jabuke i potom sjeda uz vozača. Dobro što oni nisu zamijetili Iveka koji je sa šljive skočio među jabuke.
Krenuše u Zagreb, na tržnicu.
Čim su tamo stigli, Ivek je ponovno skočio i sakrio se u prvu vežu.
– Ovdje ću te čekati! – čuo je kako vozač govori susjedu Franceku.
Dobro da zna! Čim pronađe svoj kišobran, doći će do automobila pa se njime i vratiti kući. Roditelji se ne će ljutiti i sve će mu oprostiti ako se vrati s kišobranom. Sada zna njegovu vrijednost: nije to obični kišobran, već šestinski, i k tome uspomena na djeda!
Na tražnici Dolac stalno pristižu kupci i i prodavači. Idući kroz vrevu, Ivek je ogladnio. Rado bi pojeo perec ili sladoled, a nema novaca. Svakako mora naći svoj kišobran. Skoro će podne, već je posustao tražeći ga. Izdaleka je promatrao susjeda Franceka kako važe i prodaje jabuke. Već je htio javiti u se i sve priznati, obeshrabren mišlju da u tako velikom gradu kao što je Zagreb nikada neće pronaći svoj kišobran. Ali nije se usudio. Hodajući ispod šarenih, velikih suncobrana na tržnici, utažio bi glad da je mogao zagristi jednu od Francekovih jabuka. Odlučio je ipak da mu se ne javlja i da dalje traži. Ali što to vidi? Na stepenicama koje vode prema gornjem dijelu tržnice, na mjestu gdje ljudi prodaju cvijeće i košare, ugledao je neku ženu s kišobranom u ruci. To je njegov kišobran! Prepoznao bi ga i u mraku!
Prišavši bliže, čuo je kako ona žena mami kupce riječima:
– Prodajem šestinski kišobran! Za strane turiste! Uspomena iz Zagreba. Nešto posebno. Crveni kišobran, tipičnih šara, nema takvog na cijelome svijetu!
Iznad smotane pundže na zatiljku uzdizala je kišobran kao da padobranom iskače iz aviona.
Ivek krene prema ženi gurajući se kroz mnoštvo.
Upravo su nailazili neki strani turisti.
– Was ist das? Ein Regenschirm! So bunt! Rot! – divili su se.
– Was kostet? – upita jedna turistkinja.
– Cvancik mark – odgovori prodavačica. – Eht šestinski regenširm, ja, ja!
– To je moj kišobran! – skoči Ivek prema ženi tako naglo da joj je uspio istrgnuti kišobran iz ruke. Usput je raščupao njezinu pundžu. Žena je počela vrištati. Stranci se stali čuditi.
– Nećeš ti prodavati moj kišobran! – derao se Ivek gurajući od sebe sve koji su ga htjeli uhvatiti.
Stranci su pitali što se to događa. Kišobran i tržnica tako su živopisni i veseli, a ljudi svadljivi! Jedan umirovljenik, austro-ugarska škola, objasni im sve na njemačkom jeziku i zbog ostale publike pridoda kajkavski da "dečec tak voli voli taj svoj kišober, da ne dopušča teti da ga proda". Takvi smo. Kad volimo, volimo! Svoje ne damo!
Umiješali se i policajci koji imaju postaju u blizini. Pitali su:
– Zar mali krade po "placu"?
– Nije kradljivac, nego razbojnik i otimač! – derala se lažna vlasnica kišobrana. – Iz ruke mi je oteo kišobran! A baš sam imala kupce.
– Otkad se tu na stepenicama smiju prodavati kišobrani? Imate li obrt? – upita je policajac.
– Kišobran je moj! Ona ga je uzela! – poviče Ivek tako glasno da je čuo i susjed Francek. Vidjevši policajce uz Iveka, smjesta je ostavio vagu i jabuke i potrčao prema stepenicama.
– Ivek, Ivek, kaj opet "speljavaš"?!
– Ja nisam uzela kišobran – branila se žena.
– Onda ga je našla! – tvrdio je Ivek. – Meni ga je vjetar odnio.
– Je, ravno u Zagreb, iz Šestina – zajedljivo će sretna nalaznica.
– Odakle vama kišobran? Tà vi niste iz Šestina! – oštro je policajac pogleda u oči.
– Našla sam ga – prizna ona.
– I zaboravili prijaviti nađeno – primetne drugi, pa posegne u džep da izvadi notes.
Uto dopuše Francek i reče:
– Ako na kišobranu piše: Martin Skalar, Šestine, jedan, osam, devet, pet, što znači tisuću osamsto devedeset i pete godine, kad ga je napravio dečkov djed i moj prijatelj, onda kišobran pripada malomu.
Pogledali su, bila je istina.
Stiska je prestala.
– Pustite babu! – rekao je Francek. (Baš se nije pristojno izrazio, iako su mu namjere bile dobre.) – Nije ukrala, već našla, a malom vragu nije trebalo da s kišobranom šeće po vjetru. Da je ostao doma, sve se to ne bi dogodilo.
– Dojdi! – povuče on Iveka za uho. – Buš mi platil za ovo živciranje!
LJudi se raziđoše. Sretno je završila Ivekova pustolovina sa šestinskim kišobranom. Bio bi tek pravi užitak da ste mogli vidjeti susjeda Franceka i Iveka kako se voze natrag u Šestine. Zavalili se u košaru na automobilu, rastvorili kišobran i pjevaju u sav glas kao da su u svatovima.
Kad je automobil povećao brzinu, zamalo im je kišobran ponovno odletio. Zato su ga još čvršće stisli.
– Cvancik mark, da ne bi! – ljutio se Francek. – Jeftino bi ona prodala uspomenu na moga dragog prijatelja, šestinskog kišobranara Martina.
Kišobran je osjećao svoju vrijednost pa se toliko napeo da su mu nabrekla čelična rebra.
– U Šestine! U Šestine! – klicao je. – Vozite kući, tamo je najljepše.
Ivek je ponosno sjedio ispod njega kao da je ljepši i važniji od nebeskog svoda.
Poučen doživljenom pustolovinom na kraju je kišobran zapjevao:



Vjetru se ne otvaram,


ja sam čvrsti kišobran.
Ivek i Francek nisu ga čuli od vlastite pjesme.
Veselo društvance snimio je lutajući fotoreporter i objavio sliku u gradskim novinama. Krupnim slovima ispod nje je pisalo:

NAJLJEPŠI JE KIŠOBRAN IZ ŠESTINA!

A to je istina!

VILINO POSVOJČE

Danas vodenice postoje kao turističke atrakcije i vrlo su rijetke. Toliko su obnovljene da i ne sliče više na one kakve su nekad bile kad su stajale na našim rijekama brzicama, okrećući vodeničko kolo i mljele zrnje u brašno, što se danas radi u tvornicama.
U jednoj staroj vodenici čovjek, davno obudovio, provodio je svoje posljednje dane. Vidio je da se vodenica raspada, da on ne može raditi, pa mu donose sve manje zrnja na mljevu. Pozove sina koji je, bježeći iz vodenice pronašao ženu u dolini, i zamoli ga da se vrati. Sin se najprije nije odazvao, a onda požali oca. Kako je i sam ostao bez žene, uzme sina, dječačića od tri godine, te ode ocu koji mu reče svoju posljednju želju: neka održi vodenicu.
Očeva se posljednja želja mora poštivati. Sinu nije preostalo drugo nego da poslije očeve smrti sam s malim sinom ostane u vodenici, ne znajući što će s njime, kako će ga hraniti, kako čuvati. Ali odjednom sve poteče da bolje ne može.
Isprva su maloga Mirka čuvale žene u susjedstvu. S vremenom su očitovale sve manje zanimanja za njega, a on je ipak dalje napredovao.
Otac se pravio da sve to ne vidi, ali je dobro znao čiju pomoć ima. U selima uokolo počelo se pričati da su se u vodenicu vratile vile vodeničarke, koje su uzele Mirka za svoje posvojče, pa se skrbe za njega. I doista, vilino posvojče je divno napredovalo. Osobito je voljelo jednu vilu koja je imala nježne ruke. Zvalo ju je Vilom nježnih ruku. Navečer bi ga stavljala u postelju i milovala da mu nadoknadi majčinu ljubav koje nije imalo.
Prolazile su tako godine. Pričalo se i pričalo, ali vile nitko nije vidio jer se one javljaju noću, a sve bajke o tome da je netko zapazio njihove modrikaste plave ili bijele halje i duge vlasi bile su više plod mašte nego istina.
Prođoše godine, ljudi se stadoše vraćati u mlin dovozeći žito na mljevu; vodenica je radila, veselo kloparala, sve se činilo dobro. Otac se odmarao, jer je kao mlad obolio radeći u očevoj vodenici. Kralježnica ga je jako boljela. Iako se odmarao, poslovi su se izvršavali i sve je bilo u redu. Čak je i Mirko, dječak od trinaestak godina, nosio teške vreće kao da nosi perce na ramenu. Ljudi su bili zadovoljni poslom, nitko se nije tužio, blizu nije bilo druge vodenice, i sve je teklo kako se samo poželjeti može.
Teklo je tako do dana kad se približio kraj, jer svemu bilo kada dođe kraj. Mirko je upravo navršio osamnaest godina. Njegov otac je lani umro, i sad je ostao sam. Jedne večeri uz njega se stvori njemu omiljena Vila nježnih ruku, pomiluje ga i reče:
– Drago moje posvojče, ja sam se skrbila za tebe, učila te dobru i dala ti dobra koliko sam mogla. Sad je došao čas da se rastanemo. Ali ja ću iz daljine bdjeti nad tobom i gledati kako živiš.
– Ti si mi od svih vila bila najdraža. Hvala ti, Vilo nježnih ruku – zahvaljivao je Mirko. – Znao sam da će pomoći doći kraj. Prije nego se oprostiš, htio bih ti reći ono što mislim da ćeš od mene zahtijevati, a ja pogađam. Ti si meni činila dobro, a ja ću ga sada uzvraćati ljudima.
– Tako je. Točno to sam mislila – prihvati vila i u osvit dana nestane.
Mirko nastavi živjeti sam. Radio je što je bolje mogao. Zaposlio je mlade momke da mu pomažu, dobro im je platio, a sirotinji je dodavao još koju vreću brašna. Kad je čuo da u selu postoji djevojka koju je momak prevario i ostavio da živi izgnana s malim djetetom, otišao je do nje, pozdravio je i zamolio da bude njegova žena. Poveo ju je sa sobom u vodenicu. Usput su svratili u crkvu, svećenik ih je vjenčao.
Kad se vratio u vodenicu sa ženom i sinčićem, život se nastavio onako kao onda kad je on kao malen došao u nju sa svojim ocem. Samo, sad je sve bilo bolje i ljepše. Djetešce je imalo majku, a vile su i daje činile mnogo dobra, držeći na oku svoje posvojče, da vide živi li dobrim životom kakav su mu namijenile.

VRATA OD ZLATA

Ima raznih vrata, običnih i od zlata. Obična postoje u svakodnevnom životu: vrata škole, kuće, na ulazu u perivoj, vrata muzeja i kazališta, ama svakakva, čvrsta i trošna, zaključana i otvorena vrata.
Zlatna vrata spominju se u bajkama. Nalaze se na čudesnim dvorcima, na Suncu ili na Mjesecu.
Ali zlatna su, zapravo, sva ona vrata koja ljudska ruka otvara s dobrom namjerom, da nekoga lijepo dočeka, da putnika ugosti i svome drugu pomogne.
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